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garantia / de estar onde estamos» (p. 9). 
E assim tudo oscila: «O mais seguro abri-
go / é o que oscila um pouco» (ibid.), 
«Nós somos o vazio oscilante» (p. 10), 
«a sua contingência / impede-o de ser / 
mais do que um oscilante aqui» (p. 18).

E, contudo, é precisamente porque 
tudo oscila, porque o mundo não é fixo 
(não obedece a definições essenciais, mas 
apenas a tentativas de definição, dúvidas, 
paradoxos e usos), que é possível refazer 
a realidade através da linguagem — e do 
poema. Donde: «O valor das coisas / não 
está tanto nelas / como no valor que lhes 
atribuímos / Daí a nossa incerteza / mas 
também a margem / da nossa liberdade» 
(p. 28). A margem é um lugar de oscila-
ção, não essencial, não necessário; mas 
que, por isso mesmo, abre possibilidades 
de escrita, de infinita reescrita. Regresso 
aos vazios: são eles que, na suspensão do 
texto, dizem a virtualidade do texto por 
escrever; e, na retirada do desenho, a figu-
ração possível e sempre virtual.

O que oscila (Luiza Neto Jorge sonhou 
também uma máquina de oscilar, criado-
ra) permite escrever: o instável gera o poe- 
ma, como acidente e como necessidade. 
Da instabilidade do mundo, é possível 
retirar também o ensinamento de uma 
arte poética. Por isso, António Ramos 
Rosa afirma: «O poema deve / aparecer 
/ como um objecto supérfluo / e surpre-
endente» (p. 10). Teoria, arte poética, 
metapoema — entre a defesa de uma gra-
tuidade (Immanuel Kant) e uma redescri-
ção estranhante do mundo (Victor Chklo-
vsky). Mas também jogo entre o oscilante, 
o acidental — e o necessário, aquilo que, 
de possível, se tornou real. A ponto de a 
surpresa se tornar na (não gratuita, afinal) 
razão de ser do poema.

Releio: o poema é um excesso: super-
-fluo, sur-preendente. Sobre o leitor, o 
ouvinte, ele traz esse excesso, a surpresa. 
Traz, isto é: revela, ilumina a surpresa 

que já existia, latente, no espaço vazio do 
leitor. O poema, pois, devolve o leitor a 
si próprio: «Orfeu canta / e os animais 
escutam-no em silêncio / e é o silêncio que 
escutam em si mesmos» (p. 11).

Pedro Eiras

Maria teresa horta

AS PALAVRAS DO CORPO
ANTOLOGIA DE POESIA ERÓTICA
Lisboa, Publicações dom Quixote / 2012

Ao longo da poesia contemporânea em 
língua portuguesa (pelo menos a partir 
de Florbela Espanca), as mulheres têm-
-se aplicado em construir na palavra o 
próprio corpo (antes, um considerável 
impedimento). E isso, que (da perspeti-
va da mítica feminina burguesa) foi dito 
mera exibição narcísica ou vaidoso don-
juanismo, tem sido lido (já de um ponto 
de vista progressista) como um decisivo 
atestado de conscientização de género. 
Por tal viés, constata-se que a destemida 
declaração de cio (embutida na emissão 
desse naipe, e que trescala da ostentação 
dos dotes físicos e do incluso autodeleite) 
funciona como um ardil para atrair sobre 
si a atenção do outro. O que asseguraria 
(por fim) à mulher um desempenho de 
igual protagonismo no ato em que, por he-
rança cultural, sempre estivera submetida 
como paciente. Todavia (creem alguns), 
a exuberância sensual e o aceno de frui-
ção insinuados nesse tipo de poema não 
disfarçam, da parte dela, a manutenção 
do olhar masculino com que se mira e se 
contempla (como fiel refletora) — infeliz 
involuntária, de novo mero objeto, impie-
dosamente alienada de si mesma.

Malgrado o parecer, a ousadia poética 
feminina dificilmente tem excedido essa 
fímbria. Quem sabe por que tal forma ar-
rojada de a mulher se nomear empane, em 
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verdade, uma penosa falta — uma insupe-
rável incapacidade. A de não se permitir 
escrever (com igual acento e prazer) aqui-
lo a que por certo visa: o corpo do amado 
— perene abstração diante da concretude 
do seu. De maneira que o poema (situa-
do nesse registro) acaba ao fim e ao cabo 
por encenar uma troca vazia. Procede-
-se nele como se a promessa feminina de 
entrega fosse em si suficiente o bastante 
para calar a presença física da qual se al-
meja a reciprocidade, como se esta fosse 
(ao contrário da sua) sagrada e inviolável. 
Espiritualiza-se (ou apaga-se assim), nessa 
escrita, a identidade evidente do amado, 
a ponto de tornar irreal e sempre adiado 
o ato vislumbrado e antegozado na profe-
rição. E o que se encobre dessa maneira, 
é, na verdade, um dos maiores interditos 
literários femininos, seu mais expressivo 
tabu: o corpo do homem — esse ser poeti-
camente intocável.

Talvez por ter treinado a vista (o verbo) 
a se desviar desse indevassável, a poesia (a 
que me refiro) se obrigue a se ocupar tanto 
de sua emissora. E o poema dá a impres-
são de estar sendo construído a sós, desa-
companhado, como se o amor (a que ali 
se dedica) não passasse de uma profunda 
solidão não compartida, experimentado 
no isolamento de uma câmara rarefeita 
e indivisível — pois que não comporta o 
outro. Tal como nas extraordinárias peças 
poéticas de Florbela, parece que estamos 
diante de um puro solilóquio, de um… 
bloco do eu sozinho, visto que o amado 
não passa de um interlocutor cuja compa-
nhia física (salvo pela nomeação dos seus 
traços socialmente consentidos) é elítica.

Ora, isso é tudo o que não ocorre na lí-
rica erótica de Maria Teresa Horta, que, 
pelo menos desde a década de 1970, tem 
devassado (para a poesia em língua por-
tuguesa) esse proibido, nomeando com 
desassombro o corpo do amado em toda 
a sua inteireza. Por isso mesmo, em sua 

obra, o amor é (antes de mais nada) força 
conjunta, morada comum a ambos os se-
xos, poesia da intimidade compartilhada, 
dos segredos divididos (mas bem guarda-
dos). Tocar, pois, o corpo com ambas as 
mãos (a feminina e a masculina) é salto 
cumpliciado para o transcendente. E o 
que é o erotismo senão essa seta certeira 
(a dois lavorada) para outra esfera?

O pórtico de entrada e a passagem de 
saída do volume a que me reporto bem o 
asseguram. «Delírio» adverte (logo de 
princípio) que, escrevendo o corpo, dá-se 
«a ver o infinito» (p. 17) — convicção 
reiterada por um dos poemas de encerra-
mento, o «Propósito» (p. 289), que, gra-
ças à sua semântica de projeto, continua 
lançando para diante o mesmo delírio de 
escrita com que Maria Teresa Horta inau-
gurava tal volume1.

Com exceção de Espelho Inicial (1960), 
Cronista não É Recado (1967), Mulheres 
de Abril (1977) e Rosa Sangrenta (1987), 
incluem-se nesta antologia peças extraí-
das dos seus restantes doze livros de ver-
sos, sem contar os inéditos. E mulheres 
como Ema, Cristina, Constança H. e 
Leonor parecem se reunir e se reatualizar 
nesta erótica em que Maria Teresa Horta 
se inscreve como extremada Senhora de 
si — domínio onde o feminino atinge a 
sua quintessência justamente porque se 
desenclausura. Porque, na trilha de Lou 
Andreas-Salomé (que lhe serve de epígra-
fe), a mulher se caracteriza pelo seu jogo 
de «todas as pulsões unidas», pelo seu 
carácter de «indiferenciada» e por seu 
desenvolvimento «desarmonioso» — 
seu definitivo indecidível, seu revigorante 
insolúvel. Depois, porque, afirmando-se 
na mesma direção, ela se faz «capaz de 
ignorar todas as barreiras». E, simulta-
neamente, porque a «língua» que ela 
usa para o toque físico (com que lambu-
za o amado e ele a si), degustando toda a 
delícia sensual, torna-se passe para outro 
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registro: o do poema, o da linguagem que 
se gesta mercê da experiência sensível, de 
maneira a fazer do corpo o território da 
escrita (e vice-versa).

Para Horta, portanto, o ato erótico é 
um incessante desconstruir para se refa-
zer, um desfazer para se recompor, uma 
destruição para a criação, uma deposição 
daquilo que se ganha. Resultado de uma 
peleja, de um lutar desenfreado, nele se 
cava um país de evasão, um realizável, 
uma utopia palpável, onde se oferece pas-
tagem a todos os sentidos (sobretudo ao 
gosto e ao tato), onde o imaginário impe-
ra, pois que «não há nada que eu queira 
/ imaginar / que entre nós depois / não 
aconteça» (p. 201). Exercício de simultâ-
neas oposições, o ato amoroso presenteia 
contraditoriamente os amantes com a li-
berdade e a prisão: ambígua «esta prisão 
// que me faz ficar livre no que sinto / e 
logo envenenada em tua mão» (p. 182, 
versos reiterados à p. 269); «de novo com 
as tuas mãos / torno a tecer / o que dis-
po» (p. 258).

Aqui, cada parte do corpo só vale se-
gundo o batismo que recebe como marco 
no mapa erótico, mercê do lugar que ocu-
pa nesse exercício físico de uma escritura 
duplamente lavrada. Corpo sinalizado 
pela lembrança sensual, pelos sítios de 
entrega — construção febril do sexo e da 
língua. Esteio derivado dos gestos demo-
rados de uma edificação, recurso para se 
subir em si, para se escalar, para se aflorar 
a nado («de me vir», p. 114) — o corpo é 
frestas em vias de ocupação: «tu és o meu 
lavor / eu sou a bordadeira» (p. 208).

A fruição (o gozo erótico e estético) é, 
pois, o cume da ascensão, da transcendên-
cia, do alçar-se para além de si, o pico da 
efabulação da lenta seda, do linho, da lã, 
da túnica, do fato; tecido tramado pelo 
tear, pelo fuso, pela roca. «Linho dos 
ombros / ao tacto / já tecido // Túnica 
branda / cingida / nas espáduas // Os rins 

despidos / no fato já subido / as tuas mãos 
abrindo a madrugada // Linho dos seios / 
na roca dos sentidos / a seda lenta sedenta 
na garganta // A lã da boca / cardada / no 
gemido // E nos joelhos / a sede / que os 
abranda // Linho das ancas / bordado / 
de torpor // A boca espessa / o fuso / da 
garganta» (Gozo I, p. 150-1).

Nenhum traço físico escapa à nomea-
ção. Nem o pénis, nem a vagina, nem as 
axilas, nem as virilhas, nem o púbis, nem 
as nádegas — de maneira que o corpo da 
poesia passa sempre pela ambígua língua. 
A mulher: o poço, a gruta, o vaso, a taça, 
a cisterna, a piscina, a rosa, as pétalas, a 
caverna, a fresta, o oco; o mar, o rio, a hu-
midade — a terra e o líquido? O homem: 
a espada, o punhal, a faca, a haste da noi-
te, a cato , o sabre, o alimento, o preceito, 
a mordedura, a lenha, a madeira — daí a 
chama, o candelabro aceso, a queimadu-
ra, o incêndio; domínio do ar e do fogo? 
Dessa complementaridade de elementos 
se erige o mundo e se instala o verbo: é do 
«beiral do corpo» que nasce «a língua 
inteira» (p. 158). E, em «cada vento / o 
seu peixe / no tempo que a água tenha» 
(p. 158).

Nada fica de fora ou resta esquecido. 
Tudo o que existe ou respira é convocado 
para a expressão erótica: a pedra (o már-
more, o vidro, a areia, a pérola, a ametista, 
o rubi, a esmeralda, o cristal, o diamante); 
o metal (o bronze, a prata); a natureza in-
teira (a floresta, o bosque, as colinas, as 
pequenas cordilheiras, os rios, o mar, os 
arbustos, o vento; os tigres, as feras, os lin-
ces, os gatos selvagens, o lobo; a flor — a 
dália, a rosa, os lírios, os líquenes abertos, 
a camélia, a baunilha).

Entretanto, como o corpo vai se tornan-
do (a cada vez) mais «guloso» (p. 224), 
desejoso de expressão, e a língua se obsti-
ne a vasculhar cada fenda através do seu 
«chicote de gozo / nas palavras» (p. 161); 
como os «anjos da fala» fiquem dormin-
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do «na saliva da boca» (p. 165) — é, 
sobretudo, pelo sabor, pelo paladar que, 
pouco a pouco, vai se distinguindo o ato 
de nomeação e de prazer em Maria Teresa 
Horta. Aliás, comer da fruta é atributo de 
Eva, júbilo que constitui sempre um duplo 
perigo… cultural. É o que formalmente se 
lê, pelo menos desde o século XVIII, na voz 
de um Peregrino da América, Nuno Mar-
ques Pereira:

Comei fruta por fruta, como se costuma 
dizer, e não a fartar. Porque parece que, 
assim como nela veio, a nossos primeiros 
Pais, o pecado, e a nós a culpa original, 
também nos vêm [dela] várias enfermida-
des do corpo.2

E, assim, no solo de uma possível li-
nhagem poética feminina em língua 
portuguesa, para a qual o fruto é simples 
emblemática da mulher ou metáfora do 
seu persistente litígio na ultrapassagem da 
proibição primordial — em Sóror Maria 
do Céu (1658-1753), por exemplo, o pês-
sego, sendo coração, é «guerra», — Ma-
ria Teresa Horta planta o seu pomar de 
delícias.

Deveras. É de «pêssego incerto» a sua 
nudez no «Ritual» de amor (p. 268); e 
é de mansa «tangerina» o sumo que ela 
bebe na boca do amado (p. 239), gos-
to indeciso entre «ameixa e desatino» 
(p. 219), e que recende a «baunilha» 
(p.  218). O «corpo» é pasto de frutos 
apetitosos e odorosos. É «pêssego / Tan-
gerina / E é limão // Tem o sabor a da-
masco / e a alperce // Toma o gosto da 
canela / de manhã / e à noite a framboesa 
que se despe // De maçã guarda o pecado 
/ e a sedução // Do mel / o açúcar que re-
veste» (p. 216).

Como procedimento poético, a culiná-
ria se converte, em sua erótica, numa eta-
pa de provação do «doce» e do «lodo» 
(p. 214), em busca do ponto «num lume 

que humedece» (p. 216-7), já que se anda 
na demanda do «ponto de pérola», da 
calda em alta temperatura, daquela que 
«deixa a língua em brasa» (p. 181). Tra-
ta-se, pois, de dizer, de pensar e de escre-
ver (do corpo) o corpo da poesia, graças 
ao suor próprio e alheio, ao «fermento de 
um doce que não digo», por meio de um 
silêncio que quer conhecer o que se ocul-
ta por trás do «púbis» — do significante 
(p. 188-9).

E é, pois, como aprofundado desejo que 
o fruto encontra no amante a sua árvore 
de palavras ocultas (p. 68), o arbusto do 
conhecimento paradisíaco. A «laranja 
das coxas» a ele pertence (p. 163), assim 
como os «dois mansos frutos / que a boca 
aflora e os dentes prendem / a tactear-lhe 
o hálito e o suco» (p. 160). O corpo mas-
culino é definitivamente do agrado total 
da mulher. Ele é o «caule» que pede o to-
que — o que o remete à árvore dos frutos, 
àquilo que diz claramente respeito à vida, 
à escolha entre o bem e o mal, à fonte do 
conhecimento e ao… interdito (a que ve-
nho me referindo) — aqui, esquadrinha-
do (palmo a palmo) pela língua.

Maria Lúcia Dal Farra

Notas

1 Ana Maria Domingues de Oliveira refere, para 
além dos rompidos tabus na escrita de Maria 
Teresa Horta, também o «efeito multiplica-
dor» de seus poemas, a «repetição cíclica», 
essa obsessão pela reformulação dos versos 
e de seus títulos. Consulte-se (de sua lavra): 
«Palavras Enoveladas. Simbiose entre Géneros 
em Maria Teresa Horta», Colóquio/Letras, n.º 
173, Lisboa, jan. 2010, p. 67-75; «Língua e 
Corpo na Poesia de Maria Teresa Horta», in 
Neusa Barbosa Bastos (org.), Língua Portuguesa. 
Cultura e Identidade Nacional, São Paulo, EDUC/
IP-PUC-SP, 2010, p. 197-207.

2 Nuno Marques Pereira, O Peregrino da América 
[1728], apud Câmara Cascudo, História da Ali-
mentação no Brasil, Belo Horizonte/São Paulo, 
Itatiaia/EdUSP, 1983, vol. 2, p. 676.


