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Seguidamente vemos o que é intacto 
com estabilidade, o que cria a unidade, o 
duplo que agrega o uno, um triplo movi-
mento e a morada que, como quarto ele-
mento, totaliza o dia ou o agora na sua luz. 
Noutro poema, «Nenhum dia é igual a 
outro dia:», enuncia-se o peso ou valor de 
um quotidiano que sai da sua obscurida-
de, nunca se repetindo ou caindo na vul-
garidade. A condição para que tal aconte-
ça encontra-se no íntimo, na sua mudança 
e superação pela qualidade daquilo que 
percecionou.

Nestes ritmos diferentes dos dias cabe 
um crescimento em espiral, pois tudo é as-
cendente, «como degrau futuro». O fim 
dessa ascensão é a proximidade cada vez 
maior do divino, também possível de cap-
tar no mais mínimo de cada dia. A ideia 
de divino é reiterada no poema em que 
se fala de «harmonia» — o recolher no 
coração de leves gotas de chuva para daí 
partir o impulso para a plenitude (p. 24). 
O mínimo ou ínfimo é retomado no poe-
ma seguinte, na imagem do grão de areia 
que parece confundir-se com um conjun-
to ou extensão. Na ótica do poema, nada 
foi deixado ao acaso, apenas aguarda a 
atenção que leva a um conhecimento mais 
pleno e repleto de alegria.

É ainda referida, noutro poema (p. 26), 
a experiência interior de uma exaltação 
arrebatadora, sentida como de carácter re-
ligioso, pela qual se acede à «plena Luz», 
que, por sua vez, ilumina a palavra. O poe- 
ma parece continuar no seguinte, em que 
a luz contém o «íntimo sentido» da exis-
tência, por ser uma «luz total». Essa ex-
periência conduz a uma realidade ampla, 
abrangente. Em «Emoção Intensa», fala-
-se de «Revelação», «indizível», «arre-
batamento divino», «apreensão plena do 
Real» — linguagem semelhante à dos mís-
ticos, mas aqui claramente inscrita na esfe-
ra da emoção poética, na sua mais íntima 
intimidade — «coração secreto» (p. 28).

O  poema «Ter a Força de Ser» tem 
uma ambiguidade relativa aos vários su-
jeitos: eu, tu, Outro, outros. O Outro dá 
ao eu a sua força, o eu apaga o rosto do 
tu com os rostos dos outros que, por sua 
vez, despertam o louvor de Deus. O tu é 
ignorado, pois, pelo eu e talvez pelo Outro 
(p. 29).

Depois de um percurso de superação, 
de conquista, de iluminação — refere-se 
o «esplendor» (p. 30) que é necessário 
preservar, guardar de possíveis agressões, 
mantendo em permanência a «visão in-
tacta».

Verdadeiramente interessante neste li- 
vro é a importância dada a uma vida in-
terior cuidada e cultivada, de modo a 
que a existência seja habitável, o ar res-
pirável. Respiração contagiosa, sopro de 
vida, poesia experimentada e transmitida 
numa linguagem sublime, ainda que aces-
sível.

Maria Teresa Dias Furtado

nuno Félix da Costa

AGORA NÓS
Lisboa, Córtex Frontal / 2012

Talvez a Humanidade seja os pórticos dos
[templos o brilho das jóias

a persuasão das leis ou apenas
a insidiosa métrica da importância —

[armada até aos dentes
o olho do geómetra no centro do eu

Nuno Félix da Costa, Catálogo de 
Soluções, 2010, p. 56

Numa das cenas da obra que o Museu de 
Arte Moderna de Nova Iorque encomen-
dou a Jean-Luc Godard, em 1999, para 
este pensar cinematograficamente o que 
tinha sido o século XX (e a que depois cha-
mou L’Origine du siècle XXIe), pode ver-se 
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o cineasta francês resumir todo um século 
com duas palavras: ornamento e massa. 
Efetivamente, podíamos discutir os as-
pectos mais salientes deste longo período 
temporal sob a égide destes dois vetores, 
sobretudo se começarmos por pensar que 
o século passado foi o da afirmação do in-
divíduo — e da humanidade, por analo-
gia — com a defesa dos seus direitos mais 
básicos. Bastará para isso ver os eventos 
que levam ao seu início (1914, via Hobs-
bawm) e à maneira como acaba (9/11).

Toda esta reflexão vem a propósito do 
último livro de Nuno Félix da Costa, uma 
presença discreta no panorama poético 
português no já (também) longo pós-25 
de Abril. Fotógrafo e psiquiatra, a sua ati-
vidade criativa tem sabido refletir uma 
mesma preocupação central: a condição 
do ser humano sob uma perspetiva antro-
pológica. Basta voltarmos atrás uns anos 
e centrarmo-nos apenas nos seus livros de 
fotografia para vermos como o Homem 
já aí é a sua preocupação central (desde o 
homus religiosus, em 1983, com os «retra-
tos do hábito» dos ritos, até essa «arte úl-
tima» que é a dádiva do amor, de 1998), 
sobretudo num enquadramento a preto e 
branco, dramático e encenado (ou mesmo 
mais recentemente, com as suas pinturas 
sobre fotografia, onde a figura humana 
está normalmente presente, adquirindo 
contornos surrealistas).

E Agora Nós. Este «nós» de que «ago-
ra» nos fala não constitui, portanto, nada 
de novo na sua obra, apenas chega aqui a 
este livro como uma invetiva mais con-
centrada, mais extensa. Este «nós» diz 
respeito a si enquanto observador de toda 
a sua vida (já lá vamos) e ao resto da «hu-
manidade» — a palavra que, aliás, mais 
aparece ao longo dos poemas, juntamen-
te com outras lexicalmente afins, como 
«civilização». Voltando ao uso da ima-
gem pelo autor, não deixa desde logo de 
ser irónica e iconoclasta a foto escolhida 

para capa. Nela se veem três estátuas em 
branco, a quem foram retiradas a identida-
de, deslocadas e esquecidas em cima e ao 
redor de um plinto, posto num contexto 
escurecido e distopicamente bucólico (o 
que os românticos denominariam de locus 
horrendus).

Dando o mote com a capa, este é o poe-
ma que, de resto, podia resumir a amplitu-
de temática dessa tríade eu-nós-civilização, 
abarcando ao mesmo tempo toda a ampli-
tude da própria palavra no resto do livro:

52    territórios limítrofes
Quem está contente com a sua

[humanidade?
Quem se apercebe especular extensos

[domínios da verdade ou
negligenciar universos limites onde algo

[como um deus existirá?
De onde nos sorrirá como se lhe

[pertencêssemos ou impertinentes
viagens interplanetárias o desafiassem —

[Nessa retórica desocupada
a poesia instala-se — Tenta reclassificar o

[absoluto — paisagem protegida
sem humanidade nem artifícios nem a

[primazia dos deuses — Extensão
pura das palavras exigindo da realidade

[mais graça e ousadia mais
inteligência e estabilidade — e duração

[para as espécies em extinção
e para a humanidade que não as salva —

[Ninguém contente
com a humanidade alude à morte ou ao

[nada nem
especula sobre o que existe no nada ou o

[que falta
ao absoluto — como ao contentamento

Este livro é um mundo. Sendo de lon-
ge o melhor livro da sua carreira, é tam-
bém o mais livre, a começar pela escansão 
dos versos, de que acabamos de citar um 
bom exemplo. A sua mancha gráfica che-
ga a 2012 sem nenhuma contaminação 
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com qualquer forma fixa (subvertendo-a 
até — «soneto do destino», poema 68), 
desnudando o poema por vezes ao limite 
de ter apenas um traço separando vasos 
sintáticos. E aqui não se confunda a pala-
vra «versos», já que não há direta corres-
pondência entre os dois segmentos. Este é 
também o livro que parece dizer mais coi-
sas das mais diversas formas. Neste senti-
do, a própria forma torrencial como são 
apresentados os poemas ao longo do livro 
(seguidos, como uma linha ininterrupta 
de que temos apenas por guia um número 
encabeçando cada poema) contribui para 
essa perceção por parte do leitor.

Por outro lado, Félix da Costa demons-
tra que se sabe colocar entre um plano 
abstrato e poético sem evitar a procura 
das mais quotidianas referências, por ve-
zes de uma forma velada, outras de forma 
direta. Há, por exemplo, referências a 
concursos de beleza, a Marylin Monroe 
e aos Óscares (novamente o século XX 
despontando), e até uma humorística dis-
topia (outra palavra que rimaria com este 
livro) sobre a rarefação do oxigénio na 
atmosfera, tomado por uma perspetiva 
capitalista (poema 56), ou sobre o mundo 
dos livros (poema 55), a teoria quântica 
(poema 208) — todos estes elementos li-
gados, como é óbvio, ao estado do mundo 
hoje. Um dos melhores exemplos encon-
tramo-lo quando o poeta fala da Europa 
atual:

54    Europa — hino com Gauguin
A Europa chegou a toda a parte
ora super-mulher com a mania da assepsia
vestida de cruz vermelha e convertendo

[tudo à razão
ora cavalheiro de fato e gravata lendo

[Rousseau e vendendo
objectos essenciais à civilização — Em casa

[— mãe sempre insatisfeita
com uma sabedoria prática para todos os

[momentos do dia — plantar a roseira

circum-navegar o planeta — e elegância à
[mesa — Reformada no Mediterrâneo

gasta no casino parcos rendimentos —
[Volta ao Louvre para lembrar as coisas

como duram — presenças indefinidas num
[xadrez de olhares em cada mínimo gesto

como têm de ser enaltecidas e largadas —
[Os seus filhos cresceram nas sete partidas

Criaram vacas plantaram açúcar cacau
[trigo — Comerciaram sedas ouro

[diamantes
Fizeram guerras por razões que parecem

[nobres vistas de um lado
mas podem ser torpes
ou pecuniárias meramente
É a graça da Europa — ter lido Confúcio à

[hora do chá tarde demais
Com a cabeça de elefante em Darjeeling

[redizer a vida — comendo bolo
de chocolate de São Tomé em elegante

[cinismo e fumo de Havana
Assim nos sentimos bem com Gauguin no

[Louvre no Hermitage
em Tóquio e em Nova Iorque.

Não percamos este poema de vista, 
especialmente «esta conversão total à 
razão» do velho continente. Como se de-
preende pelo que temos vindo a dizer, este 
é igualmente um livro de reflexão — poe-
ma 173: «a ideia básica é pensar» —, ou-
tra palavra que atravessa muitos poemas. 
Não que se faça a apologia do pensamen-
to — muito pelo contrário, são vários os 
poemas em que, quando nos é proposta a 
dicotomia entre racionalidade e irraciona-
lidade (animalidade, instinto) se sente e lê 
o peso da balança pender para a segunda 
parte (atingindo um cume importante 
na subversão do conceito cogito ergo sum 
do poema 8). De resto, uma modalidade 
dessa reflexão também acontece com a 
citação modificada de marcos da sua pró-
pria carreira e interesses poéticos. Desde 
a piscadela de olho inocente a Bernardo 
Soares/Pessoa (o comboio para Cascais 


