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do poema 112) até & citagdo explicita do
seu tltimo trabalho (Catdlogo de Solugdes,
2010) no titulo de um dos poemas (poema
130), passando por uma reflexdo conjunta
sobre a passagem da vida, como aflorava-
mos a inicio — veja-se a esse titulo o poe-
ma da pagina 128: «Nunca nos afastamos
muito da humanidade — o divino afigura-
-se / como divida — como uma floresta
com os sistemas muito equilibrados /
interpenetrando-se e carcomendo-se —
Quando pensamos a perfei¢io ha guerra
/ ou ela falha ou deixa de existir o que é
impréprio da perfeicio>.

Uma outra constante quando pensa-
mos na obra de Félix da Costa ¢ a maneira
como acaba sempre virando as suas per-
guntas para o proprio poema — a reflexdo
metapoética, esse grande eixo e novidade
que atravessa toda a poética do século xX.
S3o intmeros os poemas que falam da
matéria do poema — T. S. Eliot é referido
num deles, hd varias teorias da poesia e do
romance, e a propria palavra «poema é
diluida através de todo o livro. Dirfamos
que a resolucdo desse mesmo conflito in-
consciente, ou pulsdo, entre o instinto e
a razdo ¢ resolvido através da ligacdo ao
poético, tanto no enfoque posto no «tu>
desta «teoria literdria»> — (poema 209):
«A primeira caracteristica de um poema
de amor / ¢ a improvisagdo do ‘tw’ — os
versos prolongam o beijo / que nio se quis
dar>» — como no poema seguinte, em que
0 «tu se reflete no «eu>, texto metalite-
réario logo no seu titulo («o poema és tu —
critica de uma anélise critica», p. 110):
«Quando o poeta escreve ‘o poema és tu’
ndo encontrara / outro modo de o acabar
mas sabe cometer a maior arbitrariedade /
O poema ¢ voo em fase ascensional quan-
do se desconhecem limites e promessas /
arrancam da pele as flores».

Em suma, ¢ um livro fécil de ler mas
dificil de assimilar, escrita poética (auto)
reflexiva e empenhada para ir lendo pela
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vida fora — e ndo se podendo reduzir o
volume tematicamente, (re)trata ao in-
vés a humanidade em frente a si propria,
0 «nds» de «agora» como ornamento
e massa, como sintoma do mundo, como
dirfamos, respetivamente, com Godard e
Félix da Costa, logo a inicio num dos pri-
meiros e mais assombrosos poemas:

7 ahumanidade como sintoma do mundo
Verruga na crosta das rochas e no mar
uma breve esteira aparatosa — Nem o ser
[arrancado as visceras
da terra nem a profunda precisao de um
[trépano — Mera comichao
de picada na carne do mundo que de
[madrugada desperta — Pragueja
amaldigoa-nos — inventa a linguagem dos
[tratados de paz e dos contratos
mas a comichdo alastra por selvas e mares
[— rapa o peixe
arrasa hortas — na seara do nada aves
[morrem
A metéstase penetrou o mundo

Ricardo Marques

Maria do Rosario Pedreira
POESIA REUNIDA
Preféacio de Pedro Mexia

Lisboa, Quetzal/ 2012

Coligindo os trés livros editados entre
1996 e 2004, e acrescentando-lhe um iné-
dito, Poesia Reunida de Maria do Rosario
Pedreira devolve-nos a uma tradigao lirica
portuguesa que podemos fazer remontar
as cantigas de amigo e que terd o tltimo
sobressalto visivel com Florbela Espanca.
Talvez os mais de oitenta anos que nos
separam dessa derradeira irrup¢ao de um
confessionalismo passional no feminino
alheio as poéticas modernistas expliquem
a estranheza a que esta obra expoe o lei-
tor contemporaneo, e, talvez mais que o



leitor, o critico. O anacronismo do gesto,
aousadia e a exclusividade do tema, a sus-
peita que hoje suscita qualquer transbor-
do sentimental que nao venha temperado
com o sal da irrisdo chegariam por si sos
para tornar relevante o presente volume.
Maijor o estranhamento quando nos aper-
cebemos que a meticulosa confissio da
perda amorosa em todos os seus mean-
dros e oscilagbes se logra sem dialogar
abertamente com os intertextos que traz
sedimentados. Nao cabem nestas elegias
amorosas o reenvio culto ou literato, a
parafrase, a glosa, a citagdo. Tanto mais
que sobre o amor aqui em jogo «pairaram
sempre brumas e nevoeiros / e profecias
de temporais maiores» (p. 90), imiscuin-
do-se a cada passo uma instincia oracular
que transcende as configuragdes empiri-
cas e seculares da paixdo e se vai sagrar em
analogias biblicas explicitadas em varios
titulos («Ultima Ceia», «Anunciagio,
«A Criagao do Mundo»).

Mais que devedora de uma visao fata-
lista (ndo obstante o evidente parentesco
quer com o fatum dos latinos, quer com
o mundano fado portugués), esta poética
oscila entre dois modos literarios maiores,
que sdo também duas categorias estéticas:
o elegiaco e o tragico; isto ¢, oscila entre
a expressao do luto suscitado pela perda
e a radical exposicao do individuo que se
cumpre na perda — que abraga a perdicao,
caucionado pela «ideia do fim>» que traz
a musica certa para estes versos, como le-
mos num poema do livro inédito (p. 248).

Tragico também convocado por essa
figura arquetipica, cara ao imaginario de
todos os povos sofridos no mar, que entre
nés descende do sujeito feminino posto
em cena nas barcarolas (ou marinhas): a
mulher que espera (no areal, no promon-
tério, na ermida) o regresso do seu com-
panheiro, postada qual rochedo diante
da faria dos elementos que se concertam
para sublimar a sua angiistia: «sento-me

a mercé das falésias a riscar / o teu nome
na praia» (p. 53). Essa mulher cumpre-se
na espera dolorosa («e nos ficamos, eter-
namente, i espera que regressem>, p. 19)
tal como o companheiro que se faz ao
«mar>, o tu aqui nunca figurado, se cum-
pre na partida. Nessa divergéncia entre o
que fica e o que parte, algures no centro
equidistante de ambos, reside o amor mo-
nédico, incognoscivel, tdo esquivo 4 vida
vivida como a vida escrita.

O enraizamento num cénone lirico es-
treado entre nds com as cantigas de amigo
ndo se fica pelas afinidades com a barcaro-
la (e com a alba, notada por Pedro Mexia
no prefécio ao presente volume). A poe-
sia dos cancioneiros medievais reduzia o
espaco a uma vinheta singela, escorado
nuns quantos objetos ou elementos: a fon-
te, o anel, as camisas, as candeias, as aves,
as flores, o rio. Também o espago do amor
e da espera ¢ na poesia de Maria do Rosé-
rio Pedreira um espago confinado, auste-
ro, que corresponde sobretudo ao aparta-
mento e ao quarto, espagos cuja laconica
caracterizacdo lhes confere o cunho arti-
ficioso de um décor. A cama, a cémoda, o
espelho, o cobertor, os lengodis, a cadeira,
entre outros, possuem, tal como na lirica
medieval, o valor dos objetos de ligagdo
da elegia: «quando // partiste, a solidao
ficou nas coisas todas> (p. 128).

As excegdes a esse confinamento espa-
cial sdo as apari¢oes do locus horribilis, da
natureza indémita que se entrelaga com
a mulher pranteadora, quase viiva, cuja
condigio ¢ esperar e penar. Entre o es-
pago austero da casa e o espago vasto da
natureza vertical (a escarpa, a falésia), ou
horizontal (a planicie), sempre despovoa-
do, ndo hé espagos medianos; a cidade
ndo ¢ aqui verdadeiramente representa-
da, talvez por inadequada & efabulacio de
um amor fora do tempo, «maior>» que a
vida, incompativel com as tacanhas idea-
¢oes médio-burguesas. O recurso a um
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locus capturado por uma Natureza que
partilha do sofrimento humano, e que é
exteriorizagdo do sujeito em movimentos
de sinfonia fantastica, aproxima-nos da
pathetic fallacy do romantismo oitocentis-
ta: «Erguem-se os ventos e contra mim se
assanham, / se rebelam, gritam-me furias
antigas, incontidas, / e assomam as por-
tas assobiando velhas cangdes tristes>»
(p- 49). Lugar a parte merece a planicie,
a qual corresponde, em vez da desmesu-
ra, um quietismo congénere das Cartas
Portuguesas: «Sonharam com o fogo para
nao terem de cortar o trigo. // De ma-
nha3, a planicie estava ainda mais planax»
(p- 23). Esta e outras referéncias a ceifa do
trigo remetem-nos para o conhecido disti-
co de Sophia de Mello Breyner intitulado
«Soror Mariana — Beja»: «Cortaram
os trigos. Agora / A minha solidao vé-se
melhor>» (O Nome das Coisas, 1977). Nao
ficam por aqui as afinidades com as Car-
tas Portuguesas, pois, sendo escasso em
adjetivos, o discurso de Maria do Rosario
Pedreira, substantivo e verbal, abeira-se
da prosa e em especial da prosa epistolar.

Mas que amor ¢ este? Nao é o «morrer
de amor» que na poesia medieval codi-
ficava o espasmo erdtico (como aludido
no prefacio), mas é certamente um amor
a MOrrer: um amor a escrever-se para se
adiar a morte, resultante da interpenetra-
¢30 do amor escrito que codifica o amor
vivido que por sua vez codifica 0 amor es-
crito. Um amor literario (mas nio literato).
Esta dupla significagao do amor vivido e
do amor escrito surge agudizada pela ho-
mografia entre romance enquanto género
literario de ficgdo (mas também romans
provengal, composicdo lirica medieva) e
romance no sentido mundano. Ao longo
das quatro obras aqui compiladas a relagdo
amorosa ¢ sistematicamente equiparada a
uma histéria com paginas e capitulos que
foram, que estdo a ser ou que serdao escri-
tos: «Assim, escuta-la-ei até ao teu silén-
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cio / como um romance antigo, meio lido
[...] / As outras histérias, de amanha ou
depois, / hei-de ouvi-las inteiras: sdo livros
por escrever>» (p. 55). O romance do cor-
po e o corpo do romance confundem-se.
Nesta subtrama do «livro>» que estd a ser
escrito, a histéria amorosa pode ser «um
livro branco> ou «um livro aberto>; o su-
jeito poético ora «vira devagar a pagina>,
ora «regressa a primeira linha» (p. 60),
ora se pergunta se nao foi esquecido «en-
tre um livro e outro» (p. 170), numa es-
tratégia que apresenta cumplicidades com
a de alguns sonetos de Florbela Espanca
(vide por exemplo «A Um Livro» ou «O
Nosso Livro», de 1919 e 1923, respetiva-
mente).

Foucault escreveu que as decisoes dras-
ticas ficam suspensas no ato de contar
uma histéria, que o discurso tem o poder
de travar o voo da flecha num recesso do
tempo. Ora, nestes quatro livros ha o gesto
desesperado de ndo querer deixar morrer,
de ndo querer deixar partir: «Nao ador-
megas» (p. 50); «Nao partas ja» (p. 51);
como Penélope a tecer e destecer a sua
teia, a destecer o tempo, a protelar o desfe-
cho que lhe é insuportavel. Esse estribilho
insistente subtrai o amor & temporalida-
de: «se terminar este poema, partiras»
(p. 103); «sabendo que / ndo estarias aqui
se eundo escrevesse> (ibid.); «tudo o que
escrevi foi, afinal, uma longa carta a pe-
dir // que me amasses> (p. 130). Mas, ao
mesmo tempo que se revela estruturante,
a estratégia da repeti¢ao funciona a desfa-
vor desta poética. Ainda que se queira ver
na resiliéncia do ato da escrita uma luta
contra a concretizagao da «ideia do fim>»,
vao surgindo poemas e versos redundan-
tes, ou que sdo ja variagoes de variagoes.
Mas hé outras fragilidades. Nao se vis-
lumbra nesta obra distanciamento irénico
que venha refrear e desconstruir os aflo-
ramentos do patético e os estertores do
pathos. Nao se evitam imagens debilitadas



pelo uso intensivo: a «pele prateada dos
peixes», o «fulgor / dalua sobre a dgua>
(p. 45); imagens abstrusas: «o vento é um
chicote que desaba / os chapéus> (p. 99),
«hoje estou sem o meu pulmio> (p.219);
nem cedéncias de gosto nos limites do
kitsch: «fez-se tarde para os lamentos das
sereias>» (p. 53), agravadas em Nenhum
Nome depois; ou empréstimos mais ou me-
nos inconscientes, como o das eugenianas
aves cuja partida se acompanha: «dizem
em segredo / que perseguiste sempre o sol
e te foste com as aves> (p. 74).

A semelhanga do Chamilly das Cartas
Portuguesas, o outro ou estd ausente ou
¢ um ser elusivo e impessoal, sem cor-
po e sem rosto, como se fosse imperioso
protegé-lo da exposigdo, assumindo o eu
a plenitude do martirio e da peniténcia.
A descri¢ao do outro ¢ elidida, e essa eli-
sao circunscreve o abandono, cria vastos
territérios nido nomeados que amplifi-
cam o isolamento. Do outro, que o rece-
tor nunca «vé>, temos pouco mais que
o cheiro da cama e das roupas como ra-
diagao vestigial. Como a morte do amor
¢ uma morte interior, ¢ ai que o defunto
— o corpo amado — se sepulta: «é como
se ja tivesses morrido no meu corpo>
(p- 128). Tudo se centra no eu enunciador,
¢ sempre a sua radical exposi¢do que esta
em causa. No limite, essa exposi¢ao desa-
grega o sujeito, torna-o residual, invisivel:
«olho-te e ndo me vés» (p. 165).

Nos poemas finais de Nenhum Nome de-
pois, a ferida comega a cauterizar: «Vesti-
-me // deluto [...]; e vi / o sangue calar-se
finalmente sobre a ferida>» (p.208). Cum-
pre-se o luto — percorridas as suas varias
fases, o rol de hesitagdes e recaidas — e
congela-se o objeto da perda em simbolo
consolador por via das imagens de ener-
gia continuadora proprias da elegia: «tu
vais sempre ardendo, embora como um
lume / de cera, lento e brando, que ja ndo
derrama calor> (p. 135).

A Ideia do Fim, conjunto de inéditos
aqui incluido, comporta duas partes. Na
primeira o sujeito divide-se entre a supera-
¢do da perda e a recaida (que é o temor da
superacdo), entre um «nao digas nada>
(p- 217) e um «nao vés ainda» (p. 218).
O interlocutor deixa de ser o ente amado,
passa a ser uma terceira pessoa, sucedanea
da maie ou das irmas da «dona virgo>»
medieval que lhe serviam de confidente e
por quem mandava recado. Cumprido o
luto, a ligacio ao outro ja s6 é possivel por
essa interposta pessoa: «Se o vires, diz-lhe
que o tempo dele ndo passou; / que me
sento na cama, distraida, a dobar demoras
/ [...] diz-lhe que o tempo dele ndo passa,
fica sempre» (p. 245). O amor perdido ¢
incorporado no saldo amoroso global da
biografia do sujeito, agora desenganado e
cético, e sobrevive enquanto ressonincia
interior. Na segunda parte, reencontrado
o amor, aideia do fim revela-se afinal ideia
de comego, que ndo poderia ser anuncia-
do sendo por nova «Arte Poética», por
novo romance, pois ama-se ainda na li-
teratura: «Talvez este amor // estivesse
escrito> (p. 241).

Rui Lage

Anténio Carlos Cortez
LINHA DE FOGO
Evora, Editora Licorne/ 2012

A relagao do poeta com a cidade ¢, muito
frequentemente, de Baudelaire aos nossos
dias, uma relagido de grande desconforto.
Anténio Carlos Cortez, em Linha de Fogo,
um pouco mais de uma dezena de anos
depois da entrada no terceiro milénio, ndo
foge 4 regra. A sua poesia ¢, em primeiro
lugar, como muitas das que definem o
nosso presente panorama literdrio, uma
poesia essencialmente urbana. S6 que o
mal-estar que a cidade nele provoca ird,
porventura, um tanto mais longe. A ci-
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