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pelo uso intensivo: a «pele prateada dos
peixes», o «fulgor / dalua sobre a dgua>
(p. 45); imagens abstrusas: «o vento é um
chicote que desaba / os chapéus> (p. 99),
«hoje estou sem o meu pulmio> (p.219);
nem cedéncias de gosto nos limites do
kitsch: «fez-se tarde para os lamentos das
sereias>» (p. 53), agravadas em Nenhum
Nome depois; ou empréstimos mais ou me-
nos inconscientes, como o das eugenianas
aves cuja partida se acompanha: «dizem
em segredo / que perseguiste sempre o sol
e te foste com as aves> (p. 74).

A semelhanga do Chamilly das Cartas
Portuguesas, o outro ou estd ausente ou
¢ um ser elusivo e impessoal, sem cor-
po e sem rosto, como se fosse imperioso
protegé-lo da exposigdo, assumindo o eu
a plenitude do martirio e da peniténcia.
A descri¢ao do outro ¢ elidida, e essa eli-
sao circunscreve o abandono, cria vastos
territérios nido nomeados que amplifi-
cam o isolamento. Do outro, que o rece-
tor nunca «vé>, temos pouco mais que
o cheiro da cama e das roupas como ra-
diagao vestigial. Como a morte do amor
¢ uma morte interior, ¢ ai que o defunto
— o corpo amado — se sepulta: «é como
se ja tivesses morrido no meu corpo>
(p- 128). Tudo se centra no eu enunciador,
¢ sempre a sua radical exposi¢do que esta
em causa. No limite, essa exposi¢ao desa-
grega o sujeito, torna-o residual, invisivel:
«olho-te e ndo me vés» (p. 165).

Nos poemas finais de Nenhum Nome de-
pois, a ferida comega a cauterizar: «Vesti-
-me // deluto [...]; e vi / o sangue calar-se
finalmente sobre a ferida>» (p.208). Cum-
pre-se o luto — percorridas as suas varias
fases, o rol de hesitagdes e recaidas — e
congela-se o objeto da perda em simbolo
consolador por via das imagens de ener-
gia continuadora proprias da elegia: «tu
vais sempre ardendo, embora como um
lume / de cera, lento e brando, que ja ndo
derrama calor> (p. 135).

A Ideia do Fim, conjunto de inéditos
aqui incluido, comporta duas partes. Na
primeira o sujeito divide-se entre a supera-
¢do da perda e a recaida (que é o temor da
superacdo), entre um «nao digas nada>
(p- 217) e um «nao vés ainda» (p. 218).
O interlocutor deixa de ser o ente amado,
passa a ser uma terceira pessoa, sucedanea
da maie ou das irmas da «dona virgo>»
medieval que lhe serviam de confidente e
por quem mandava recado. Cumprido o
luto, a ligacio ao outro ja s6 é possivel por
essa interposta pessoa: «Se o vires, diz-lhe
que o tempo dele ndo passou; / que me
sento na cama, distraida, a dobar demoras
/ [...] diz-lhe que o tempo dele ndo passa,
fica sempre» (p. 245). O amor perdido ¢
incorporado no saldo amoroso global da
biografia do sujeito, agora desenganado e
cético, e sobrevive enquanto ressonincia
interior. Na segunda parte, reencontrado
o amor, aideia do fim revela-se afinal ideia
de comego, que ndo poderia ser anuncia-
do sendo por nova «Arte Poética», por
novo romance, pois ama-se ainda na li-
teratura: «Talvez este amor // estivesse
escrito> (p. 241).

Rui Lage

Anténio Carlos Cortez
LINHA DE FOGO
Evora, Editora Licorne/ 2012

A relagao do poeta com a cidade ¢, muito
frequentemente, de Baudelaire aos nossos
dias, uma relagido de grande desconforto.
Anténio Carlos Cortez, em Linha de Fogo,
um pouco mais de uma dezena de anos
depois da entrada no terceiro milénio, ndo
foge 4 regra. A sua poesia ¢, em primeiro
lugar, como muitas das que definem o
nosso presente panorama literdrio, uma
poesia essencialmente urbana. S6 que o
mal-estar que a cidade nele provoca ird,
porventura, um tanto mais longe. A ci-
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dade tem, aqui, quase sempre, um nome,
Lisboa, e, num caso, é mesmo pluralizada,
quigd para nos lembrar que hd mais do
que uma Lisboa e que foram muitos os
que com ela se confrontaram como um lu-
gar inospito, desconfortavel, sem excluir
Cesario, em varios passos invocado ou
evocado, e no inicio do texto que leva, na
terceira parte dolivro, o titulo «Lisboas>,
mesmo expressamente citado. Mas a ci-
dade, apesar de inequivocamente nomea-
da ou aludida através de alguns dos seus
lugares ou aderegos emblematicos, ndo
se identifica apenas com a nossa capital,
antes se alarga a dimensées arquetipicas
que a modernidade e o que veio depois,
com nomes como o de Eliot, o do pré-
prio Baudelaire, de Drummond, Ferreira
Gullar ou Rubem Fonseca, de alguma for-
ma impdem.

O livro d4 conta, ao longo das suas trés
partes de organizagao simétrica, mas re-
correndo, ndo raramente, a um «Texto
estilhagado>, ciente da «tortura da sinta-
xe>, do confronto do corpo com «o cor-
po urbano e frio». A cidade ¢ simultanea-
mente um lugar de luta e uma opacidade
com que se luta, e que leva eventualmente
ao colapso. A invocagao do famoso titulo
de Eliot, «terra devastada>, torna-se, na
circunstancia, quase inevitavel. O proprio
Tejo, tantas vezes presen¢a amena, aco-
lhedora, ¢, aqui, dado com tintas carrega-
das, e representado como entidade nefas-
ta e viscosa. A negatividade que marcou
tempos sucessivos, de modos diferentes,
ganha a dureza de um desencanto espes-
so, que s6 metdforas como as «garras»
inescapaveis de um «polvo de ferro» ou
as «aves de rapina» que se abatem sobre
as ruas indefesas conseguem cingir. Hd,
naturalmente, no livro, uma memoria das
imagens que modernos, vanguardistas, e
outros que 0s procuraram superar ou se
refugiaram no que hoje alguns chamam
«as retaguardas do século vinte>, foram
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acumulando sobre a cidade, o enredado
«corpo urbano». Ela é sensivel em ex-
pressdes como «cidade tentacular», ou
cidade labirintica. Seja. O que importa é
a adequagdo que o poeta procura reali-
zar entre o seu idioma pessoal e a «lin-
guagem, hoje», o modo como lida com
a ameaga permanente do «nosso viver
contemporaneo>, ou inventa tentativas
de aliviar o «peso>» do «mundo>, na
deambulagio a que se entrega, «a golpes
de carne viva>, pela cidade irreal e fantas-
magorica.

Mas a cidade, ndo ha que esquecé-lo, ¢,
na sua representacao literaria, uma cida-
de lida e escrita, textualizada. Sobretudo,
tendo em atengdo que se trata de um livro
escrito por um autor que, além de poeta,
¢ critico, e, como tal, em principio ainda
mais consciente de todas as questoes que
envolvem a pratica da literatura. Por um
lado, tem ele plena consciéncia, enquan-
to critico de poesia, de que ha que fugir a
todo o custo da énfase e que «sé o sébrio
/ falar da poesia é o discurso possivel>.
E, por outro, na qualidade dupla que é a
sua, sabe também que intil ¢, no caso da
atividade central da sua vida, proclamar a
primazia da vida, porque essa mesma ativi-
dade é que, afinal, lhe d4 substincia: «H4,
de facto, uma ideia Gltima que gostarias de
partilhar com os outros: mais importante
que a escrita ou a leitura, a poesia, a arte,
¢ a vida. Sem mais. Todavia, como seria
essa vida sem o encontro com essas outras
esferas que fazem dela — mais que uma
imensidao de lugares-comuns? Escrever,
claro. Ler, sobretudo.» Deixa a passagem
transcrita perceber que a autorreflexivida-
de ocupa um lugar relevante no livro, e é
nos varios poemas em prosa, alguns deles
claros enunciados de uma poética, que
isso especialmente se verifica, mas nio so,
porque a autoconsciéncia literaria emerge
por igual em alguns dos textos em verso.
A importincia atribuida pelo poeta ao



ato de «ler» na passagem acima citada
reflete-se, por sua vez, no recurso descom-
plexado a intertextualidade, dentro, alids,
da tendéncia intertextualista, ja vinda de
décadas anteriores, e que a poesia portu-
guesa mais recente nao temeu continuar.
Sdo assiduas as referéncias a autores e a
textos, como também ndo faltam as alu-
soes a uns e outros, algumas vezes faceis
de identificar, e outras vezes de mais ar-
dua descodificagdo. Nio sera dificil, por
exemplo, para a majoria dos leitores, re-
conhecer numa passagem de «Litania
do Tempo>» («E os verdes eram eternos
e ninguém | estava morto») a alusdo ao
«Aniversario>» de Campos, mas ja impli-
card um maior esfor¢o descobrir a alusio
aum titulo de Manuel Gusmao num passo
do quinto texto da sequéncia «De modo
que>» («De modo que escrever nio é / ter
a terceira mdo mas uma quarta ideia ), ou
concluir que nas palavras que sublinho no
poema em prosa «O Texto-Crime» («As
letras — cuja conhecida metéafora pessoa-
na nao usaras aqui — nao sao apenas sig-
nos. Em rotagdo, claro) se alude a um ti-
tulo de Octavio Paz, Los signos en rotacién
7y OLY0S ensayos.

Ha quem defenda que o préprio poe-
ma lirico ndo fica imune a contamina¢ao
da narrativa e que, no minimo, narra uma
aventura do sujeito. Por maioria de razio,
tal se verifica também com uma coletanea
po¢ética, como ¢ o caso de Linha de Fogo,
cujo aspecto mais saliente ¢, sem duvida, o
registo do percurso de um eu, das reagées,
das emogoes e estados de alma que a ci-
dade nele suscita. Nesse registo confluem,
igualmente, como vimos, as suas proprias
reflexdes sobre o ato poético e a desinibi-
da memoria de autores com quem sente
afinidades ou que experimentaram um
mal-estar semelhante ao seu na relagao
com o espago urbano. O que sobremanei-
ra d4 unidade ao livro ¢ a febril insatisfa-
¢do deambulatodria do sujeito pela «cida-

de doente», acossado pela consciéncia
de «desastres>» iminentes. Num verso
chegarda mesmo a falar-se de um «vento
apocaliptico» que «explode>» na cida-
de. Respira-se, pelo menos, uma ameaga
permanente de perigo. Ao mesmo tempo,
porém, a metafora convocada para o titu-
lo e retomada em diversos momentos do
livro, e cuja origem a cita¢do de um texto
de Luis Quintais no final do volume per-
mite identificar, deixa perceber que ha da
parte do poeta um irrecusavel gosto pelo
risco, que engloba tanto a experiéncia da
errincia urbana como a prépria experién-
cia poética.

Fernando J. B. Martinho

Inés Fonseca Santos
AS COISAS
Lisboa, Edigdes Abysmo / 2012

As Coisas, primeira obra poética de Inés
Fonseca Santos, é «uma mais-que-coi-
sa», para citar uma expressao do poema
de Manuel Anténio Pina «As Coisas»,
que integra uma espécie de nota ao lei-
tor com que este discreto e surpreenden-
te livro abre. Na presente nota afirma-se
que «As Coisas foram escritas em pou-
cos dias, mas levaram anos a formar-se>
(p- 5), numa declaragio por que se instala
o tempo como medida de todas as «coi-
sas>». No entanto, o movimento pendular
— entre o passado de anos de formagio
dos poemas — e o presente — do livro —
¢ ampliado para o futuro — da forma de
letra —, na medida em que, «depois de
estarem escritas, As Coisas depararam-
-se com um poema que confirmou o seu
eventual sentido» (ibid.). O encontro
entre o livro de Inés Fonseca Santos ( post
scriptum) com o poema «As Coisas», de
Manuel Anténio Pina, produz na autora
«uma perplexidade»: em certo sentido,
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