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ato de «ler» na passagem acima citada
reflete-se, por sua vez, no recurso descom-
plexado a intertextualidade, dentro, alids,
da tendéncia intertextualista, ja vinda de
décadas anteriores, e que a poesia portu-
guesa mais recente nao temeu continuar.
Sdo assiduas as referéncias a autores e a
textos, como também ndo faltam as alu-
soes a uns e outros, algumas vezes faceis
de identificar, e outras vezes de mais ar-
dua descodificagdo. Nio sera dificil, por
exemplo, para a majoria dos leitores, re-
conhecer numa passagem de «Litania
do Tempo>» («E os verdes eram eternos
e ninguém | estava morto») a alusdo ao
«Aniversario>» de Campos, mas ja impli-
card um maior esfor¢o descobrir a alusio
aum titulo de Manuel Gusmao num passo
do quinto texto da sequéncia «De modo
que>» («De modo que escrever nio é / ter
a terceira mdo mas uma quarta ideia ), ou
concluir que nas palavras que sublinho no
poema em prosa «O Texto-Crime» («As
letras — cuja conhecida metéafora pessoa-
na nao usaras aqui — nao sao apenas sig-
nos. Em rotagdo, claro) se alude a um ti-
tulo de Octavio Paz, Los signos en rotacién
7y OLY0S ensayos.

Ha quem defenda que o préprio poe-
ma lirico ndo fica imune a contamina¢ao
da narrativa e que, no minimo, narra uma
aventura do sujeito. Por maioria de razio,
tal se verifica também com uma coletanea
po¢ética, como ¢ o caso de Linha de Fogo,
cujo aspecto mais saliente ¢, sem duvida, o
registo do percurso de um eu, das reagées,
das emogoes e estados de alma que a ci-
dade nele suscita. Nesse registo confluem,
igualmente, como vimos, as suas proprias
reflexdes sobre o ato poético e a desinibi-
da memoria de autores com quem sente
afinidades ou que experimentaram um
mal-estar semelhante ao seu na relagao
com o espago urbano. O que sobremanei-
ra d4 unidade ao livro ¢ a febril insatisfa-
¢do deambulatodria do sujeito pela «cida-

de doente», acossado pela consciéncia
de «desastres>» iminentes. Num verso
chegarda mesmo a falar-se de um «vento
apocaliptico» que «explode>» na cida-
de. Respira-se, pelo menos, uma ameaga
permanente de perigo. Ao mesmo tempo,
porém, a metafora convocada para o titu-
lo e retomada em diversos momentos do
livro, e cuja origem a cita¢do de um texto
de Luis Quintais no final do volume per-
mite identificar, deixa perceber que ha da
parte do poeta um irrecusavel gosto pelo
risco, que engloba tanto a experiéncia da
errincia urbana como a prépria experién-
cia poética.

Fernando J. B. Martinho

Inés Fonseca Santos
AS COISAS
Lisboa, Edigdes Abysmo / 2012

As Coisas, primeira obra poética de Inés
Fonseca Santos, é «uma mais-que-coi-
sa», para citar uma expressao do poema
de Manuel Anténio Pina «As Coisas»,
que integra uma espécie de nota ao lei-
tor com que este discreto e surpreenden-
te livro abre. Na presente nota afirma-se
que «As Coisas foram escritas em pou-
cos dias, mas levaram anos a formar-se>
(p- 5), numa declaragio por que se instala
o tempo como medida de todas as «coi-
sas>». No entanto, o movimento pendular
— entre o passado de anos de formagio
dos poemas — e o presente — do livro —
¢ ampliado para o futuro — da forma de
letra —, na medida em que, «depois de
estarem escritas, As Coisas depararam-
-se com um poema que confirmou o seu
eventual sentido» (ibid.). O encontro
entre o livro de Inés Fonseca Santos ( post
scriptum) com o poema «As Coisas», de
Manuel Anténio Pina, produz na autora
«uma perplexidade»: em certo sentido,
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trata-se de saber ter sido a memoria a tra-
balhar, inaudivel e inesperada, como eco
impercetivel, pois «a nossa prépria au-
séncia é uma coisa» (ibid.) (Manuel An-
ténio Pina). Em muitos sentidos, As Coisas
¢ «uma mais-que-coisa>.

O livro tem como epigrafe o microcon-
to de Augusto Monterroso (1969-2003):
«Quando acordou, o dinossauro ainda
estava ld». Composto por sete palavras,
o quase aforismo instaura o tempo como
espécie de metréonomo da escrita, a oscilar
entre o passado (que «ainda estava ld») e
o presente de acordar; também no poema
de Manuel Anténio Pina «acorda a casa
e os livros imaginam-nos / do tamanho
da sua solidao> (ibid.). Eis como a casa, a
escrita, ¢ habitada pel’4s Coisas, inumera-
veis: «recuperadas» ou «irreparaveis,
«diferentes» e «semelhantes», «em
movimento» ou «lentas», «escritas>» e
«imagens», «inquebraveis» (cf. Indice).

Frageis, «As Coisas» «sao feitas de
vidro. / Partem-se> (p. 8). «As coisas re-
cuperadas» «partem-se de novo» (p. 9).
Mintsculas, «as coisas irreparaveis>» ha-
bitam a «casa» (p. 10). «As coisas dife-
rentes>» Nao permitem tomar como seme-
lhantes «o som dos cacos» e 0 «som dos
teus passos> (p. 11). H4 uma presenca, o
som — «o0 teu nome>, inaudito — e um
corpo, ainda ausente. «As coisas seme-
lhantes» habitam-nos, como se em casa
comum: «Tempo, amor e morte — so-
bretudo os seus lugares vazios» (p. 14).

«As coisas nas pontas dos dedos» sao
«invisiveis aos olhos, levam com elas / as
nossas impressoes / digitais» (p. 20). Dos
dedos a escrita, ha uma transicdo de um
microplano — sobre «vasos» e «veias»
dos «dedos» — aum olhar macro sobre a
caligrafia, antidigital, manuscrita, na ho-
rizontal: «As coisas digitais ddo erro / se
as atiramos ao ecra»; eis a lei da gravidade
tao desacertada como «se Pollock tivesse
pintado na vertical» (p. 21).
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Antes do futuro, «pré-adolescentes, as
coisas em movimento / chegavam depres-
sa demais a todo olado>, a procura de um
outro futuro, de «novas coisas em movi-
mento>» (p. 40), que tornam o que antes
se tinha movido passado.

No presente, «fumo demasiado depres-
sa / o meu cigarro apagado. / Os cigarros
fumam-se lentamente / ao espelho fixan-
do um tnico dos nossos rostos» (p. 41).
Veloz o gesto que se nao consome (o cigar-
ro apagado) e desdobrados os rostos; mas
«nao ha fumo que os evole>: «Os rostos
suspendem-se / entre nods e nos, as letras
das palavras. Os rostos aguardam-se / ob-
servam-se, ao longe» (ibid.). Nao ha lume
nem chama (nenhuma nem dupla), como
apagados estdo os rostos — «aguardan-
do-se>». No entanto, a prometer demo-
radamente o fim de uma espera, «a boca
abre-se / como uma coisa lenta em forma
de espanto> (ibid.).

Ha a «pele» e «o teu nome esti-me es-
crito nos sinais. / A tinta[...] / assinalando
lugares» (p. 43). «As coisas escritas» sao
cicatrizes que nos habitam corpo e epider-
me, sdo origem e casa: «O meu mapa ge-
nético tem uma tnica localidade. / Dizer
o nome dela é chamar-te. / Chamar-te é
encontrar a minha morada (ibid.).

Ha «o teu nome» e «As coisas eter-
nas»: «Quando acordou, / o teu nome
ainda estava l4. // Com o dinossauro de
Monterroso» (p. 46). A presente citagio
ndo sé ecoa (em cdpia) a epigrafe do livro;
sobretudo reescreve-a (sem falta das pa-
lavras), instaura-lhe uma dissemelhanga,
por ironia, porque uma e outra nomeiam
«As coisas diferentes>»: «Contento-me
com cdpias como o escritor se contenta /
com a falta das palavras» (p. 11).

As Coisas é um livro que é «uma mais-
-que-coisa>: esta belissima e muito inteli-
gente composi¢do de trinta e um poemas
(acrescido de um «poema em jeito de
agradecimento>, p. 7) ¢ uma partitura



onde s6 o tempo se inscreve, se materia-
liza, se decompde, se recupera, se liberta
ou eterniza; tudo «ainda l4 esta>», como
«coisas inquebraveis>.

«O teu nome esta-me escrito nos sinais,
sobre a pele»; «unica localidade [...] mo-
rada» (p. 43), a palavra — como corpo e
corpo por ela nomeado — talvez seja uma
d’«As coisas inquebraveis»: «Nao me
lembro de outras / que nio as palavras»

(p-48).

Diana Pimentel
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Fernando Pessoa

O MENDIGO E OUTROS CONTOS
Edigdo de Ana Maria Freitas

Lisboa, Assirio & Alvim / 2012

Dos doze contos de Fernando Pessoa pu-
blicados na presente coletanea, cinco sao
inéditos [«O Filatelista>», «Empresa For-
necedora de Mitos, Lda.», «A Perversao
do Longe», «O Mendigo>» e «Num Bar
de Londres» (c. 1913)], tendo os restantes
sido publicados na tese de doutoramento
de Ana Maria Freitas (O Fio e o Labirinto:
A Fic¢do Policial de Fernando Pessoa, 2009),
na revista Mealibra (2009) e, apenas em
tradugéo francesa, em Contes, fables et au-
tres fictions (org. Teresa Rita Lopes, 2011:
«Memérias de um Ladrao>, «Alegacoes
Finais», «O Gramofone» e «O Papa-
gaio»). O Mendigo e outros Contos ndo é
uma edigao critica, mas sim um projeto
editorial impar que pretende divulgar Fer-
nando Pessoa contista, pelo que a intro-
dugido de Ana Maria Freitas contextualiza
a producido dos contos na obra do autor,
explica o rigor que pautou a estruturagao
dos textos, a identificagdo das lacunas nos
originais, a atualizagdo da ortografia e a
corregao de alguns erros, enquanto as no-

tas finais (p. 135-41) revelam variantes e
indicam quer as cotas das obras no espélio
de Fernando Pessoa, quer as edi¢des ante-
riores de sete dessas narrativas. Os contos
filosoficos em torno de ideias e concei-
tos, alguns fragmentados, interessam-nos
também, como recorda a responsavel pela
edicio (p. 7, 10), pelo que revelam acerca
do complexo processo criativo pessoano.

As narrativas relatam (des)encontros e
viagens fisicas e mentais, mas sempre fi-
losoficas, e dialogam intertextualmente
entre si, nomeadamente no que diz res-
peito as tematicas em torno da condi¢ido
e da busca humanas. Os narradores in-
dagam mistérios metafisicos que decerto
intrigaram o Autor e que conferem uni-
versalidade a sua obra, sobretudo a mais
humoristica, os contos «Alegagoes...>»,
«O Filatelista>», «Maridos> e o alegérico
«O Papagaio>. As viagens de alguns pro-
tagonistas e o confronto com os respetivos
mestres funcionam como aprendizagens
catarticas, pelo que a formagao peripa-
tética aproxima, por exemplo, o conto
fantastico «O Peregrino» do Bildungs-
roman, contemplando a curta narrativa
também uma mensagem ecoldgica (p. 88-
-9). As personagens, outrora aprendizes,
partilham memorias (auto)biograficas e
didlogos-licoes com guias desconhecidos
que, por seu lado, sdo figuras marginais ou
marginalizadas, como o bébado, o ladrio,
amulher criminosa, o vadio, o mendigo, o
eremita, o marido traido e a crianga mori-
bunda e isolada que contacta com o mun-
do através da janela e de oniricas ekphra-
seis que o pai descodifica.

Varios temas da coletinea ecoam os da
poesia de Fernando Pessoa, nomeada-
mente o mito, o desassossego, a paradoxal
natureza humana que se autorreflete em
sofrimento, sendo ainda convocados va-
rios intertextos quando os narradores refe-
rem Hamlet, Byron e Platdo e citam Socra-
tes e os ibéricos Francisco Sanches e Goya
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