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onde s6 o tempo se inscreve, se materia-
liza, se decompde, se recupera, se liberta
ou eterniza; tudo «ainda l4 esta>», como
«coisas inquebraveis>.

«O teu nome esta-me escrito nos sinais,
sobre a pele»; «unica localidade [...] mo-
rada» (p. 43), a palavra — como corpo e
corpo por ela nomeado — talvez seja uma
d’«As coisas inquebraveis»: «Nao me
lembro de outras / que nio as palavras»

(p-48).

Diana Pimentel

FICCAO

Fernando Pessoa

O MENDIGO E OUTROS CONTOS
Edigdo de Ana Maria Freitas

Lisboa, Assirio & Alvim / 2012

Dos doze contos de Fernando Pessoa pu-
blicados na presente coletanea, cinco sao
inéditos [«O Filatelista>», «Empresa For-
necedora de Mitos, Lda.», «A Perversao
do Longe», «O Mendigo>» e «Num Bar
de Londres» (c. 1913)], tendo os restantes
sido publicados na tese de doutoramento
de Ana Maria Freitas (O Fio e o Labirinto:
A Fic¢do Policial de Fernando Pessoa, 2009),
na revista Mealibra (2009) e, apenas em
tradugéo francesa, em Contes, fables et au-
tres fictions (org. Teresa Rita Lopes, 2011:
«Memérias de um Ladrao>, «Alegacoes
Finais», «O Gramofone» e «O Papa-
gaio»). O Mendigo e outros Contos ndo é
uma edigao critica, mas sim um projeto
editorial impar que pretende divulgar Fer-
nando Pessoa contista, pelo que a intro-
dugido de Ana Maria Freitas contextualiza
a producido dos contos na obra do autor,
explica o rigor que pautou a estruturagao
dos textos, a identificagdo das lacunas nos
originais, a atualizagdo da ortografia e a
corregao de alguns erros, enquanto as no-

tas finais (p. 135-41) revelam variantes e
indicam quer as cotas das obras no espélio
de Fernando Pessoa, quer as edi¢des ante-
riores de sete dessas narrativas. Os contos
filosoficos em torno de ideias e concei-
tos, alguns fragmentados, interessam-nos
também, como recorda a responsavel pela
edicio (p. 7, 10), pelo que revelam acerca
do complexo processo criativo pessoano.

As narrativas relatam (des)encontros e
viagens fisicas e mentais, mas sempre fi-
losoficas, e dialogam intertextualmente
entre si, nomeadamente no que diz res-
peito as tematicas em torno da condi¢ido
e da busca humanas. Os narradores in-
dagam mistérios metafisicos que decerto
intrigaram o Autor e que conferem uni-
versalidade a sua obra, sobretudo a mais
humoristica, os contos «Alegagoes...>»,
«O Filatelista>», «Maridos> e o alegérico
«O Papagaio>. As viagens de alguns pro-
tagonistas e o confronto com os respetivos
mestres funcionam como aprendizagens
catarticas, pelo que a formagao peripa-
tética aproxima, por exemplo, o conto
fantastico «O Peregrino» do Bildungs-
roman, contemplando a curta narrativa
também uma mensagem ecoldgica (p. 88-
-9). As personagens, outrora aprendizes,
partilham memorias (auto)biograficas e
didlogos-licoes com guias desconhecidos
que, por seu lado, sdo figuras marginais ou
marginalizadas, como o bébado, o ladrio,
amulher criminosa, o vadio, o mendigo, o
eremita, o marido traido e a crianga mori-
bunda e isolada que contacta com o mun-
do através da janela e de oniricas ekphra-
seis que o pai descodifica.

Varios temas da coletinea ecoam os da
poesia de Fernando Pessoa, nomeada-
mente o mito, o desassossego, a paradoxal
natureza humana que se autorreflete em
sofrimento, sendo ainda convocados va-
rios intertextos quando os narradores refe-
rem Hamlet, Byron e Platdo e citam Socra-
tes e os ibéricos Francisco Sanches e Goya
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(p. 22-3, 103, 33, 48 ¢ 98) para reforar a
importéincia de temdticas como a angistia
do ser pensante, o saber (por natureza)
incompleto e a fragmentagio do Self. Es-
ses temas funcionam como denominado-
res comuns dos contos em que mestres €
aprendizes dialogam sobre o «milagre
da existéncia>» e o «universo paradoxal>
(p-21), pois para a maioria dos narradores
viver é um fenémeno intelectual e espiri-
tual, embora o ser humano se torne barba-
ro quando segue os seus instintos.

Como conclui o narrador de «O Eremi-
ta da Serra Negra», o saber e a sua busca
— o pensamento — magoam (p. 45-6),
logo a natureza humana ¢ contradit6-
ria, pelo que a ansiedade e o sofrimento,
bem como a certeza de que nao existem
verdades, mas sim probabilidades («O
Filatelista»), sao temas constantes. No
entanto, o humor intensifica-se no final
da antologia, nomeadamente em «O Pa-
pagaio>», cuja protagonista assassinada
traira e envergonhara o marido, trama que
encontra o seu reverso em «Maridos>,
texto marcado pelo registo popular, por
palavroes e interjei¢does de uma mulher
revoltada que, tornando audivel a voz e os
desejos femininos silenciados, se defen-
de em tribunal e acusa as mulheres sérias
de cobardia. A linguagem e o imaginario
destas duas surpreendentes e divertidas
narrativas afastam-se dos dos demais con-
tos, funcionando estas como exercicios de
comic relief que encerram um conjunto de
textos com temdticas metafisicas e eso-
téricas. Alids, o humor e a profundidade
da reflexdo em torno do quotidiano em
«O Papagaio» enfatizam o tema princi-
pal dos contos — a natureza humana —,
sendo varios os subtemas recorrentes
na coletdnea: a indagagio filoséfica e o
saber sempre incompleto, as memorias-
-dentro-da-memoria, a inquieta¢do e o
mistério da existéncia humana paradoxal
e angustiada («O Peregrino»), o Belo e
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o Bom, a dicotomia aparéncia-esséncia, o
jogo dialético entre as sensagdes e a razao
(percecao) que ecoa a fenomenologia de
Edmund Husserl, as dimensoes fisica e
mental do espago e da viagem iniciatica, o
estar-fora-de-si («O Mendigo», «O Pe-
regrino», «Memodrias...») ¢ o poder mi-
mético da arte em geral e da representagio
literaria («Num Bar...», «Memdrias...»).

«Num Bar...» humaniza e carnavaliza
de forma irénica o santo que copulou, de-
fecou e urinou, tal como a protagonista de
«Maridos>, a Mulher réu que assassinara
o marido para se libertar, e que, tal como
todas as outras mulheres, inveja as prosti-
tutas, ciente de que «a sociedade mantém-
-se por mentiras» (p. 34). Os temas sociais
sao0, alids, uma das preocupagdes dos nar-
radores, podendo o bébado falar de forma
‘sobria’ e revelar verdades através de dis-
parates-realidades. A civilizagio, tal como
a natureza humana, é paradoxal e, em
«Alegacoes Finais», é apresentada como
fruto da escravatura social e econdmica e
carnavalizada, tal como acontece nos dois
contos acima referidos, através da voz e do
humor sarcastico de um vadio que se diz o
mais livre dos humanos ao defender-se em
tribunal com base num raciocinio antir-
religioso, também presente em «Empre-
sa...». O pedinte apresenta uma irdnica
analise sociologica da vadiagem, e o seu
solipsismo transforma-o num homem a
quem a politica e a economia nio pesam
como aos «bois humanos> (p. 105). Este
conto, «O Gramofone> e «O Papagaio»
ficcionalizam temdticas politicas e sociais
como a liberdade individual, a vida em
sociedade, os movimentos sindicais e a
(des)colonizagdo, ‘assuntos’ que se aden-
sam, portanto, no final da coletinea. Eda
sociedade paradoxal que o ex-escritor e fi-
lésofo Carlos d’Aratjo se retira, rumo 4 sua
aldeia natal para se dedicar a reflexdo, apds
ter queimado toda a sua obra, gesto sim-
bélico de uma geracio perdida em busca



da consciéncia «em absoluto>» e ciente
de que ndo hé certezas («O Eremita...»,
p. 47). Este ultimo conto, «Memorias...»
e «O Peregrino» sao meditagdes em tor-
no do sofrimento e do «doloroso mistério
do mundo> (p. 42), tema enunciado logo
no primeiro conto da antologia e que vai
conferindo ciclicidade tematica a esta ul-
tima. Tal como noutros textos, o narrador
de «O Eremita...» autobiografa-se como
«pensador e trabalhador-teorista> (p. 49)
ao refletir sobre a ignoréincia que nos man-
tém felizes, sendo os seus pensamentos
marcados por interjeigoes, como acontece
noutras narrativas também povoadas por
duvidas filosdficas, descobertas pessoais e
pelo ceticismo e 0 absurdo: «o mundo é o
grande paradoxo... a grande realidade in-
compreensivel> (p. 48). «A Perversdo...»
consiste sobretudo no didlogo (no Cais
das Colunas) entre um marinheiro e o nar-
rador, enquanto observam a Outra Mar-
gem/Banda da vida e recordam e sonham
com os erdticos e desconhecidos mundos
que o Tejo e os mares continuam a revelar
aos aventureiros portugueses, como se fos-
sem renovadas Ilhas do Amor. O encontro
com o mestre deixa o narrador «aténito>
(p. 58), e a repeticdo desse adjetivo ao lon-
go do conto reforga o estado de espirito
do aprendiz durante o choque da tenta-
¢a0, enquanto a realidade se funde com a
(meta)ficcdo (p. 59-63) e o desassossego
se assume como forga criativa. Se «A Per-
versao...» e a volupia e liberdade sexuais
remetem para o Qutro e para os Descobri-
mentos portugueses, a moralidade expli-
cita e o aviso implicito de «O Papagaio>
reclamam uma leitura (pds)colonial, pois
o exdtico passaro das coldnias que a Sra.
Silva vende representa tudo o que estas, ou
seja, os colonizados, valorizam com afeto
e defenderdo com a vida. J& o estranho e
pacifico ladrdo que narra as suas «Memo-
rias...» apresenta-se como <«intelectual
puro>, interpela o leitor, cujo ‘horizonte

de expectativas’ invoca, e confessa o seu
amor quer pela mais bela das artes, a poe-
sia, quer pelos dois prazeres mais elevados,
0 «estético e o intelectual> (p. 99).

A anggstia e a busca pessoais caracteri-
zam também o narrador de «O Peregri-
no>, conto inacabado e acompanhado
pelo «plano da sua continuagdo>» que
relata os alegéricos encontros do prota-
gonista. O jovem viajante abandona o lar
feliz da sua infAncia e adolescéncia, e até
a sua propria Personalidade, em busca
do seu alter-ego, ou seja, do Homem de
Preto, por entre fluxos cronotdpicos na-
turais (rios) e humanos (multidées em
movimento). Para seguir o seu percurso, a
personagem abandona sucessivas amadas,
que personificam, tal como o eremita e o
ferreiro, a Morte e caracteristicas, estados
de alma e qualidades da natureza humana
(Prazer, Gléria, Poder, Sabedoria, Tran-
quilidade, Esfor¢o), enquanto o campo
seméntico do sofrimento, paginas satu-
radas de adjetivagdo com carga negativa
(p. 72-3) e a repetigao sintatico-semantica
concorrem para a caracterizagao do sujei-
to angustiado; alids, a maioria das perso-
nagens da coletinea sdo seres pensantes-
-falantes e nio agentes ativos. A vida ¢ um
percurso cronotépico de aprendizagem
caracterizado pelo sofrimento, e, logo,
como verificAmos, verbos como saber, ver,
viajar, sentir e sofrer revelam as tematicas
dos contos em questdo. Como ilustra «O
Peregrino>, a andlise social e a viagem do
protagonista dao lugar a criagdo de uma
mitologia pessoal que ilustra a angustiante
demanda intelectual e o ‘movimento’ do
primeiro rumo ao (seu) inconsciente, ao
confronto consigo mesmo e com a (sua)
paradoxal natureza humana, temas da to-
talidade dos textos de O Mendigo e Outros
Contos e denominadores comuns também
da poesia pessoana.

Rogério Miguel Puga

225



