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complexa das personagens da obra, assu-
mindo-se primeiramente como criagao de
Gabriel, que se apaixonara por essa figura
pictérica do século XIX «estampada numa
caixa de chocolates», e a transformara na
sua «amante de cartdo», diante da qual
se masturbava e a quem pedia socorro. De
personagem fantasmagorica, que apenas
para Gabriel tem existéncia, a Princesa
Lina assume, em voz e por iniciativa pro-
prias, o papel de condutora da narrativa,
ao arrepio do texto cuja arquitetura des-
mente tal lejtura, interpelando o leitor
com interveng¢des que dao conta de pre-
ocupagdes metaficcionais, muito ao jeito
da escrita roméntica. A inovagao reside no
facto de esse ser e voz de papel, na desig-
nagao de Michel Butor, «encarnar> numa
personagem actante. Esta curiosa mutagao
ocorre no capitulo sintomaticamente inti-
tulado «Crime>», quando a Princesa Lina
visita Gabriel na sua livraria, encetando-se
deste modo um desconcertante didlogo.
Podemos ler nesta construg¢ao da narra-
dora n3o s6 um traco de humor, mas tam-
bém um desafio da autora, que, apelando a
cumplicidade do leitor, o convida a entrar
num jogo em que «as coisas nunca siao o
que parecem>. Parafraseando a sua nar-
radora, que a certa altura afirma, para es-
panto de Gabriel: «Eu posso tudo, ¢ uma
das prerrogativas da ficgdo>, Inés Pedrosa
podera estar enviesadamente a dizer-nos:
Eu posso tudo, ¢ uma prerrogativa da au-
tora. Desconcertante ¢ igualmente o final
da efabulagdo. Conclui-se o entrecho com
o relato da morte de Gabriel num voo para
Paris depois de ai ter encontrado fortui-
tamente Rosa, a que se segue uma sintese
dos ultimos momentos de Rosa depois de
uma longa vida de sucessos.

Tendo como pretexto os desamores de
Rosa, a incapacidade de entrega de Luisa
e a conquista de liberdade de Farimabh,
o que Inés Pedrosa nos propde ¢ que a
acompanhemos na desconstru¢do de

232

ideias e ideologias fabricadas e difundidas
como se de verdades absolutas se tratas-
sem. Mais do que a procura e assungio de
identidades individuais, Dentro de Ti Ver o
Mar questiona a nossa identidade coletiva
e a (i)mutabilidade dos valores da socie-

dade.

Agripina Carrigo Vieira

Joao Ricardo Pedro
O TEU ROSTO SERA O ULTIMO
Alfragide, Leya / 2011

O Teu Rosto Serd o Ultimo, obra inaugu-
ral de Joao Ricardo Pedro, é um romance
que merece muitas leituras. E dificil satis-
fazermo-nos com a forma como encerra,
fecharmos em seguida o livro e pensarmos
sobre sua trama sem que desejemos voltar
aele. Desvendar seus enigmas, habilmente
forjados pelo narrador, faz parte do mo-
vimento a que nos obrigamos, algo que
se propde apenas no epilogo, quando se
percebe a necessidade de montar o que-
bra-cabecas inusitado e antes impensado.
Enquanto a leitura nos entretém desde o
principio, apresentando, apenas aparente-
mente, solugdes fceis, ndo nos apercebe-
mos da complexidade que se apresentara
no final.

Para lembrar um pouco do que nos
diz Walter Benjamin sobre o romance,
afirmamos que ele gravita em torno do
«sentido da vida», mas, diferentemen-
te da narrativa oral, «ndo pode dar um
unico passo além daquele limite em que,
escrevendo na parte inferior da pagina a
palavra fim, convida o leitor a refletir so-
bre o sentido de uma vida»'. Cabe-nos,
portanto, retomar solitariamente a leitura
e tragar o seu sentido, o sentido das mui-
tas vidas entretecidas nos capitulos que
compdem as sete partes do livro de Jodo
Ricardo Pedro.



Cada uma dessas partes mencionadas
¢, por sua vez, formada de capitulos que,
poderiam ser considerados pequenos
contos, dada sua autonomia no desenro-
lar da leitura. Contudo, logo se percebe
que as secgdes sdo interligadas por hist6-
rias completadas pelas personagens, apre-
sentadas sem que haja qualquer linea-
ridade no tempo da narrativa. Assim, o
primeiro episédio, «O Olho de Vidro>,
inaugura uma espécie de saga, em que se
apresenta o patriarca da familia, o doutor
Augusto Mendes. Nesse capitulo, a refe-
réncia ao 25 de Abril abre a perspetiva de
uma abordagem histdrica, embora essa
tendéncia se dilua ao longo do romance,
revelando as marcas das guerras coloniais
na vida das personagens e contribuindo
para criar a atmosfera de mistério e, por
vezes, de desencanto que se transmite de
geragio em geragao, até a complexidade
do protagonista, Duarte, cujas etapas de
vida constituem o cerne do enredo.

O entrelacar da ficcdo com a Histdria
tem sido reincidente no romance contem-
porineo portugués. Basta um olhar pela
ficgdo de Saramago, Lobo Antunes ou
Lidia Jorge, sempre reinventores da His-
téria, com indagagdes criticas e irénicas.
Suas obras muitas vezes revelam as marcas
profundas deixadas pelo colonialismo ou
pelas guerras incessantes que assinalam
esse episddio na histéria de Portugal. Nes-
sa perspetiva, os sofrimentos e as sequelas
herdadas dos anos de repressao politica
fazem-se notar ainda, décadas depois, em
romances mais recentes como O Retorno,
de Dulce Maria Cardoso, ou 4 Mdquina
de Fazer Espanhdis, de Valter Hugo Mae,
para citar apenas alguns titulos.

Percebe-se que, mais que narrar epi-
sodios da Histéria, o que Jodo Ricardo
Pedro quer com o seu romance ¢ trazer
4 tona as consequéncias desses aconte-
cimentos na vida das pessoas. As per-
turbagbes psiquicas, as angustias ou

desajustes existenciais das personagens
desvelam a necessidade de remontar o
mundo fragmentado, disposto como um
puzzle, buscando-lhe os sentidos. Dai a
fragmentacdo do préprio romance. Em
cada fragmento, sob o invélucro das sete
partes que se sucedem, os enigmas vao se
propondo, inaugurados pela presenca de
Celestino, cuja morte, misteriosa como a
personagem, ocorre apds quarenta anos
de sua chegada, justamente no dia em que
se d4 a Revoluc¢do dos Cravos, em algum
lugar distante daquela aldeia «com nome
de mamifero>.

A relagdo espago-tempo-personagens
estabelece-se através de deslocamentos
produzidos ora pela meméria das perso-
nagens, ora fisica e geograficamente, na
medida em que, além de factos histéricos
ligados a Portugal, remetendo para um
passado problematizado, sdo feitas alu-
soes ao panorama mundial. O capitulo
«Holocausto» inscreve-se de maneira
perturbadora, mediante um pesadelo de
Duarte, sem que o acontecimento hist6-
rico seja discutido diretamente. Mas, de
forma emblematica, ele comparece subli-
minarmente, reiterando a interioridade
cadtica do protagonista.

A fragmentagio do romance e a ausén-
cia de linearidade cronolégica, sempre a
servico da complexidade das persona-
gens, revelam multiplicidade de vozes
narrativas, embora a voz enunciadora
seja a de um narrador em terceira pessoa.
As interioridades inquietantes, ao se fa-
zerem ouvir, trazem o desassossego das
geragdes que se sucedem sob o peso de
muitas marcas de opressao e desconforto
existencial. Assim, as perspetivas cam-
biantes de um capitulo a outro assinalam
os desencontros nas trajetorias das perso-
nagens, cujas memorias funcionam, para
o leitor, como revela¢des de suas inquie-
tudes. Cabe a Duarte, «o tltimo rosto>
da familia, reunir as partes das memorias
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do avo, do pai, da mae e suas proprias, e
tentar construir um sentido para sua his-
toria. A fragmentagio da narrativa no é
apenas um jogo de encaixe para entreter
o leitor. Ao recompor os pedagos, perce-
bem-se as consequéncias dos desajustes,
dos desencontros e dos desenlaces nas
relagdes familiares, sociais, politicas e
hierarquicas.

E assim que cada episédio se constitui
como um conto acabado e, a0 mesmo
tempo, um elo na corrente, formando um
fio condutor, ainda que ndo linear. «A
Prenda de Natal» traz a estranheza no
comportamento de Duarte a ser decifra-
do. O facto de «tocar» obsessivamente o
o6rgao que recebera no Natal, sem que este
emitisse algum acorde, e de abandona-lo
quando sdo providenciadas as pilhas para
o seu perfeito funcionamento, revela a
interioridade atormentada da persona-
gem. Isso se exacerba no final do capitu-
lo, quando o menino ¢ encontrado com
as maos mutiladas por uma faca usada
para cortar o pescogo das galinhas (p. 35).
O desvio obscuro de «As Cartas de Poli-
carpo» (p. 39) também contribui para o
mistério do enredo, especialmente pelo
facto de estar incompleta a carta datada
de 1975, até entio ignorada por Duarte.
Esse facto, retomado no final do roman-
ce, constitui uma das chaves que fecham e
abrem os enigmas que envolvem o leitor.

Mudanga significativa no ritmo confe-
rido a linguagem, que se intensifica em al-
guns momentos de acordo com a agio das
personagens, observa-se em pelo menos
dois capitulos. «O Gato Joseph» centra-
-se na personagem Ant6nio Mendes, pai
de Duarte, e sua relagdo com os compa-
nheiros no exército, cujas experiéncias
na guerra sao responsaveis pelo estranho
comportamento que marca sua configu-
ragdo. No meio do capitulo, hd um rela-
to inusitado de uma das personagens,
em que a cadéncia da fala acompanha
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a intensidade do interrogatério sofrido
juntamente com seu irmdo, na infincia,
por terem cometido uma perversidade
de ordem sexual contra uma menina de
sua idade. Nesse episddio, observa-se a
repeticdo de frases curtas e de igual estru-
tura, dimensionando a violéncia a partir
do préprio interrogatério e castigo do pai
(p- 66). O mesmo recurso da linguagem
conduz o interrogatério feito pelo tenen-
te-coronel Anténio de Spinola ao entido
furriel Ant6énio Mendes, onde a repeticiao
inicial das frases acelera o ritmo e a inten-
sidade do didlogo, de maneira truculen-
ta, revelando autoritarismo e submissao
na relagdo hierarquica das personagens
(p- 67-8).

Depois dos capitulos centrados de cer-
ta forma no crescimento e maturidade do
menino Duarte, mediante personagens
que interferem em sua trajetoria, as agoes
da mée movimentam o capitulo «A Mae
e o Fim da Unido Soviética». O titulo é
uma armadilha para o leitor que espera
um rumo histérico a conduzir o «con-
to». Entretanto, a mencio a histéria so-
viética enreda-se nos pensamentos per-
turbadores da personagem, ocupada com
dilemas existenciais que a consomem,
como o cancro que lhe surgira no seio.

Como nos exemplos citados anterior-
mente, a dindmica da linguagem acentua
oritmo da narrativa. Assim, a medida que
sao enumerados todos os movimentos da
mae, bem como os produtos comprados
na feira, no mercado, seguidos das agoes
de guardar cada compra em seu lugar
certo, assinalam-se a determinacio e a
eficiéncia da personagem na organizagio
doméstica, como que para atenuar, junto
da familia, a grave revela¢do da doenca
que a condena (p. 129-31). Algumas ques-
toes sobre o feminino se propdem entéo:
a esposa-mde que se anulara até quase os
derradeiros instantes de sua vida, ao ter
consciéncia de sua doenca e do pouco



tempo que lhe restava, finalmente decide
tingir os cabelos, mudando pela primeira
vez o seu visual (pouco observado pelo
marido), como se se entregasse «de corpo
e alma, a uma volupia>, antes impensada
(p. 132).

Disseminados na narrativa fragmenta-
da sdo os factos que contribuem para a
compreensdo das atitudes insanas, con-
turbadas ou, de alguma forma, problema-
tizadas, na configuracio dos familiares
de Duarte. O avd materno, preso e morto
por ordem de Salazar; a avdé morta preco-
cemente, logo apds viver esse infortinio,
atropelada por um elétrico (o que sugere
suicidio), enquanto a filha ainda adoles-
cente (a mie de Duarte) a aguardava a
poucos metros dali; ou a mente atormen-
tada e cadtica do pai, devido as sequelas
deixadas pela guerra em Angola. Obser-
va-se, a0 remontarmos o jogo no final da
leitura, que todas as desventuras das per-
sonagens ou os episodios estranhos que as
envolvem contribuem para a formagao de
Duarte, interferindo em suas atitudes, por
vezes incompreensiveis a primeira leitura.
Além dos contactos familiares, alguns ca-
pitulos reafirmam, ja pelo titulo, a impor-
tancia de personagens como: «O Indio»,
«O Barbeiro Alcino>, «A Professora de
Canto» ou «O Médico Que Gostava de
Bach». Todos eles consolidam o mundo
interior de Duarte, obscuro e traumdtico,
por suas marcas perturbadoras.

Os conturbados pensamentos e atitu-
des do protagonista, bem como das de-
mais personagens que contribuem para a
diegese do romance, sdo evidentemente
perpassados pelos conflitos inerentes a
histéria de Portugal no governo de Sala-
zar. As marcas historicas propagam-se ao
longo do texto e participam consciente ou
inconscientemente dos designios das per-
sonagens. Em vérios momentos percebe-
-se o passado refletindo-se nas atitudes
humanas marcadas pela opressio do go-

verno ou pelos estilhacos deixados pelas
guerras coloniais, diretamente, como no
caso do pai de Duarte, ou subliminar-
mente, difundidas pelas vozes narrativas.
Isso transparece no episoédio «O Barbeiro
Alcino>», numa evidente critica a Portu-
gal, para justificar o declinio de clientes
na barbearia: «O que talvez traduzisse
ndo um declinio de clientes — ja que mais
do que nunca, se faziam sentir os efeitos
produzidos, primeiro, pelos éxodos ru-
rais, depois, pela primavera marcelista e,
finalmente, pelo desembarque macico de
retornados — mas a incapacidade, tantas
vezes evidenciada ao longo de nove sécu-
los, em fazer uma justa adequagio entre
os recursos e as necessidades» (p. 95).

Assim, a Histéria, entrecruzando-se
com a ficgdo, dissemina-se ao longo dos
capitulos, através de comentdrios, datas,
alusdes a episddios e nomes de figuras
histéricas, como Salazar, Marcello Cae-
tano, General Spinola, entre outros. Tais
personagens atuam, «fisicamente>» ou
apenas pela memoria, com as persona-
gens criadas pelo narrador, realizando o
que Linda Hutcheon denomina metafic-
¢ao historiografica, na medida em que se
preenchem os vazios da histéria oficial,
problematizando-a e propondo outras
realidades. Desse modo, a narrativa fasci-
na nio s6 pela criatividade de sua realiza-
¢do diegética, como pelo facto de, sendo
o romance inaugural do autor, revelar
surpreendente dominio das estruturas da
linguagem ficcional, pela extrema sensi-
bilidade com que desvela os mais intimos
sentimentos humanos de maneira insus-
peitada, ressumando indagag6es sobre o
sentido da vida.

Maria Helena Sansdo Fontes

NOTA

! Walter Benjamin, Magia e Técnica, Arte e Politica,

7.2 ed,, Sao Paulo, Brasiliense, 1994, p. 213.

235



