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Louis XII e Anne de Bretagne; ou ainda:
«as buganvilias, quando fenecem e se
apagam lentamente, libertam, no exacto
momento em que a sua luz se extingue,
um suave odor a rapariga adormecida na
madrugada> (p. 63).

Apos a leitura de Entre o Céu e a Terra,
questionamos a validade da reiterada as-
ser¢ao, segundo a qual a arte contempo-
rénea terd perdido o sentido do sagrado.
Devemo-lo 4 coragem confessional de um
artista que ndo receou identificar opgdes
e afinidades que tém definido o seu perfil.

Importa lembrar, por fim, que a coe-
réncia do percurso aqui descrito remonta
aos primeiros tempos de formagio de Rui
Chafes. Recordo uma das suas primeiras
obras, uma escultura em pedra, de um
corpo esguio, despojado, quase reduzido
a uma s6 linha, que se expunha hieratico,
contemplando o mundo de frente. Nesta
representacio do corpo (do artista) insi-
nuava-se ja a frontalidade ética de alguém
que hoje tem a humildade de dizer: «Sé
agora estou a comegar.»

Mrio Avelar

NOTAS

! Cf. Facundo Tomés, Escrito, pintado. Dialéctica

entre escritura e imdgenes en la conformacidn del
pensamiento europeo, Madrid, Machado Libros,
1998, p. 149.
2 Cf. Victor 1. Stoichita, 4 Short History of the
Shadow [1997], London, Reaktion Books, 2012,
p- 44.
*  Cf. John Ruskin, «The Nature of Gothic>, Selec-
ted Writings [2004], Oxford, Oxford University
Press, 2009, p. 42.
Cf. Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rap-
prochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996,
p- 179.
Ao sabio de Concord devemos a célebre afirma-
¢d0: «Nao ha propriamente Histéria, apenas
biografia.»
Foi ainda Emerson quem definiu a linguagem
como «poesia fossil>.

Liberto Cruz e Madalena Carretero Cruz
RUBEN A. UMA BIOGRAFIA
Lisboa, Editorial Estampa / 2012

«Yes, writing lives is the devil !>, exclama-
va Virginia Woolf, e ndo podemos deixar
de recordar este dito da escritora brit4nica
sempre que lemos uma biografia literaria.
De facto, pondo em jogo duas subjetivi-
dades e lidando com enigmas pessoais, a
tarefa biografica defronta-se com proble-
mas de varia ordem, o primeiro dos quais
¢ essa espécie de fascinio, ou assombragio,
que caracteriza a relagdo entre o bidgrafo
e o biografado e que, dum modo ou dou-
tro, condiciona a escrita final. A tal ponto
avassaladora se torna por vezes a figura do
biografado — com a sua aura, a sua vida
romanesca ou o seu folego criador — que
o bidgrafo se deixa levar por ela, num con-
sentido apagamento da sua propria voz
autoral e no empolgamento afetivo que o
convivio com uma existéncia fora do usual
ou com uma obra marcante sobejamente
justificam. Nem sempre assim ¢, claro esta,
e o confronto de duas subjetividades que
determina toda a operagdo biogréfica as-
sume formas muito diversas, desde a mais
laudatéria até a mais catartica ou demoli-
dora. Mas a consciéncia critica desse fasci-
nio e, nalguns casos, inevitavel contagio é
um primeiro passo para compreendermos
a complexidade de um género que assen-
ta na interpretagdo duma vida (Richard
Holmes: «every biography is the interpre-
tation of a life») e na sua recriagio narra-
tiva. Género esse que utiliza os meios da
ficgdo para dar a ilusdo dum trajeto vital,
mas que, por nio ser em rigor nem fic¢éo,
nem histéria, nem ensaio, se tem mostrado
particularmente resistente a legitimacao
académica e a canonizagao literaria. Em
Portugal, a tese de doutoramento de Maria
Anténia Oliveira Os Bidgrafos de Camilo
(2010) constitui um trabalho pioneiro e
incontornavel, ao debrugar-se sobre as
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principais questdes atinentes ao género: a
relagdo bidgrafo/biografado, os métodos
da operagio biografica, a sele¢io e o tra-
tamento das fontes, as estratégias textuais
da biografia e os seus procedimentos retd-
ricos. Tomando o caso de Camilo como
paradigma, a autora problematiza com es-
pecial atengdo a questao do lugar da obra
literaria na biografia, quando essa obra,
pelas suas caracteristicas autobiogréficas,
se impde como fonte ao bidgrafo e o en-
reda numa ilusdo de referencialidade e de
verdade.

Ruben A. Uma Biografia, de Liberto
Cruz e Madalena Carretero Cruz, faz parte
da colecio «Memoria das Letras», uma
série de biografias literarias que a Editorial
Estampa se propoe levar a cabo. Focada
sobre a vida e a obra de «grandes escri-
tores da lingua portuguesa>, esta colegio
acompanha o sempre renovado interesse
do publico por aquilo que Jean-Claude
Bonnet chamava, num artigo de 1985,
o «fantasma do escritor» — «Quant a
létre de chair (et non de papier) qui écrit, il
ne cessera jamais d’entretenir une curiosité
fétichiste qui touche au plus secret de la lit-
térature>, Poétique, n.° 63, p. 260.

Trata-se, para Liberto Cruz, da revisita-
¢ao dum escritor ao qual esteve ligado por
lagos de amizade e sobre cuja obra muito
trabalhou, quer como bidgrafo, quer como
ensaista. Coautor de O Mundo de Ruben
A. (a magnifica fotobiografia editada em
1996), Liberto Cruz retoma agora os ma-
teriais biogréaficos reunidos nesse volume,
acrescentando-lhes outros e dando-lhes
um novo arranjo formal, num recomego
da operagao biografica que fala por si, en-
quanto expressao desse fascinio ou feitico
a que acima me referi e que nenhum bié-
grafo pode ignorar. Se 'O Mundo de Ru-
ben A. a componente textual apresentava a
forma fragmentaria — uma montagem de
legendas, informagées factuais, testemu-
nhos diversos e excertos de obras, guiando
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orepertério de imagens —, desta vez a bio-
grafia assume em definitivo a configuracao
narrativa. Mas tal estratégia de representa-
¢d0 do fluir duma vida, que a tradi¢do do
género consagrou, nao ¢ aqui inteiramente
canonica, na medida em que o texto cruza
e procura conciliar a estruturagio temd-
tica com a cronoldgica, organizando-se
em quadros ou pequenos capitulos com
titulo («Ruben Estudante em Coimbra>,
«Criagao da Reptiblica Babaouo>, «Uma
Mulher Feita Apari¢do», «Morte de Ma-
nuel Torre do Valle», «Licenciatura de
Ruben>, etc.). A apresenta¢do sequencial
e cumulativa dos factos suspende-se por
vezes para dar lugar a reflexdes sobre deter-
minados temas ou a comentérios de obras
literarias. O duplo efeito de fragmentagdo
e integracdo produzido pela narrativa, no
alinhamento diferenciado das suas cenas,
condiz com a personalidade multifacetada
e descontinua do biografado, ele préprio
entregue, na obra como na vida, a busca
fragmentaria de si proprio.

O manancial de dados recolhido nesta
biografia torna muito apelativa a sua lei-
tura: o trabalho de pesquisa empreendido
pelos autores apoiou-se no In Memoriam
dedicado a Ruben Andresen Leitdo (pri-
meiro importante conjunto de depoi-
mentos, estudos, poemas e retratos, em
trés volumes), na fotobiografia e noutras
obras sobre o autor, mas envolveu também
a recolha de novos testemunhos, a trans-
cri¢do de conversas, o manuseamento de
jornais, fotografias e cartas (estas muito
valorizadas, enquanto formas de fixagio
de vivéncias e sentimentos) e a visita de
lugares (as casas, as paisagens de elei¢io).
Sao ainda convocados os pormenores da
vida quotidiana, certos episédios anedd-
ticos, os hébitos (como o das chéavenas
de chd e bolachas consumidas por Ruben
enquanto escrevia), as roupas, os objetos,
tudo aquilo que ajuda a presentificagio de
uma imagem e que d4 sabor a uma narra-



tiva biografica. A obra literaria de Ruben
A. é também utilizada como fonte docu-
mental, como sucede em tantas outras
biografias que se debatem com a mesma
tentagdo. A forte componente autobio-
grafica da obra de Ruben A. instiga esse
procedimento, que se salda numa indife-
renciagio entre vida e obra (de lembrar a
autorrecriacdo ficcional presente em toda
a escrita do ‘ew’) e por momentos se torna
pura paréfrase, sobretudo na evocacio dos
anos de infincia.

As secondary lives, aquelas que numa
biografia se cruzam com a do protagonis-
ta, e cuja importéncia ¢ real¢ada por Ca-
therine Peters num estudo intitulado pre-
cisamente «Secondary Lives: Biography
in Context>», merecem também toda a
atengao dos organizadores, que detalhada-
mente evocam os afetos (a familia, os ami-
gos, as mulheres amadas, os intelectuais e
artistas) e as relacdes sociais de Ruben A.,
numa produtiva inclusdo (e celebragio)
cujo unico ponto discutivel ¢ uma porven-
tura excessiva exposicao dos filhos do au-
tor em certas revelag6es das paginas finais
do livro.

O leitor atento lamentard algumas
imprecisoes, como as duas referéncias a
conferéncia «Prosa da Prosa>» com da-
tas diferentes (p. 193 e 205), outras data-
¢des pouco claras, o lapso na indicagdo da
autoria de O Outro Livro de Job (p. 50), a
organizagdo precaria da bibliografia e a
atribui¢do do titulo «Bibliografia Activa>
a lista seletiva de estudos sobre Ruben A.
(p. 302). Mas sera compensado por uma
escrita leve e desenvolta, que se deixa con-
tagiar por certos tragos da imaginagio,
da ironia e do humor rubenianos. Num
processo também muito caracteristico do
género, a amplificatio afetiva vem a tona
em certos momentos, como forma de
sentida homenagem. Divertido em certas
passagens, veemente noutras, o texto ¢ es-
pecialmente penetrante nos insights sobre

o intimo da figura biografada, as suas ma-
goas, o seu lado mais atormentado e som-
brio. E a parte final da biografia, evocando
as circunstancias e relatando os factos que
tiveram o seu desfecho na morte de Ru-
ben A. em Londres, sem ser propriamente
uma tanatografia, ¢ uma leitura forte, que
procura um sentido para a morte (como
culminar de uma vida fascinante, aventu-
rosa e intensa) depois de ter procurado,
ao longo de mais de duzentas paginas, um
sentido para essa vida.

Clara Rocha

EPISTOLOGRAFIA

CARTAS DE AMOR DE FERNANDO
PESSOA E OFELIA QUEIROZ
Edicdo de Manuela Parreira da Silva

Lisboa, Assirio & Alvim / 2012

A Nota Introdutéria deste volume esclare-
ce ser esta a primeira vez que as cartas de
amor de Fernando Pessoa e Ofélia Quei-
roz sdo apresentadas em conjunto, facto
que ¢ de saudar, ja que até agora s6 tinham
sido publicadas separadamente’.

Seguindo um critério cronolégico, esta
epistolografia — «histéria a duas vozes e
duas méaos>, como nos ¢ dito na referida
Nota — retine 185 documentos. Dividido
em duas partes, a primeira respeitante ao
ano de 1920, a segunda abrangendo os
anos de 1929 a 1932, esta separagdo cor-
responde também a fases diferentes do
relacionamento entre ambos.

E dificil encontrar dois seres tio disse-
melhantes em termos de sensibilidade,
formagao, interesses. Estas cartas serdo,
a4 sua maneira, o reflexo varidvel dessas
diferencas, ou, melhor, dessa natural in-
compatibilidade. De facto, poucas sao
as afinidades: ela vive de certezas, ele de
enigmas; ela nunca se afastou de Lisboa,
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