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francês (cf. p. 89). O que inviabiliza uma 
adunação entre Camilo (com a irredutível 
singularidade da sua linguagem) e o novo 
repertório, como é claro.

Conclua-se sublinhando o mérito indis-
cutível deste fundamentado e não pouco 
precioso estudo de Torres Feijó. Trata-se, 
não se duvide, de um estudo que reforça 
uma hipótese até aqui razoavelmente dis-
cutível: que o legado camiliano materiali-
zado por ABP e VL não atesta, a despeito 
do uso de certos expedientes técnico-nar-
rativos e de certas tonalidades de cariz rea- 
lista-naturalista, uma descontinuidade do 
romancista relativamente ao seu percurso 
romântico. Pelo contrário, é lícito supor 
que Camilo, como talvez não cuidássemos, 
por muito íntimo que pudesse ser com a 
nova ordem estético-literária, se revela es-
trategicamente, como se de um gesto de 
afirmação se tratasse, tenazmente coeso e 
coerente com o seu reconhecido capital li-
terário. Se bem que ilustrasse «o impacto 
do novo movimento, incorporou formas 
e fórmulas, não a sua conceção nem sensi-
bilidade, que não se compadeciam com o 
seu pensamento e trajectória e continuou 
o seu rumo. O seu mundo não desaba tão 
linearmente como parece e as suas propos-
tas continuam em pé, substantivamente» 
(p. 91); e isso a tal ponto que o autor arrisca 
inclusive o juízo avaliativo de um cenário 
virtual: se porventura não tivesse existido 
Realismo, sustenta Torres Feijó, os derra-
deiros romances camilianos não variariam 
sensivelmente (p. 91). Talvez. E é neste 
talvez a declinar convincentemente para o 
com certeza que reside o mérito de O Lega-
do do Último Camilo Romancista e a (Auto-)
Cilada Realista, pela simples razão de que 
é um estudo dotado dessa capacidade exe-
gética maior que consiste em ser capaz de 
extrair consequências — e, neste caso, de-
cisivas — do que se lê com acuidade.

Sérgio Guimarães de Sousa

a. Campos Matos

SEXO E SENSUALIDADE EM EçA 
DE QUEIROZ
Lisboa, Edição de Autor / 2012

Num ensaio fundamental sobre o conflito 
estético-cultural entre Eros e Cristo trans-
posto para a ficção portuguesa, As Saias de 
Elvira e Outros Ensaios (Lisboa, Gradiva, 
2006), Eduardo Lourenço situa a obra ro-
manesca de Eça no centro desse conflito, 
através do próprio processo de «ambigui-
dade» criativa.

De certo modo, A. Campos Matos, 
biógrafo e estudioso de Eça (sobretudo 
a nível da relação entre vida e obra) há 
muito consagrado, retoma em Sexo e Sen-
sualidade em Eça de Queiroz este tópico da 
«ambiguidade» criativa, transpondo-a 
constantemente para os condicionalismos 
sociais e morais da época em que Eça vi-
veu. Como em Eça de Queiroz — Uma Bio- 
grafia, também aqui, para Campos Matos 
o essencial consiste não em fazer «um in-
ventário de factos (de vida e obra)», mas 
sim empreender uma «tentativa de os 
conectar e de extrair deles escondidos sig-
nificados, insuspeitados para o leitor des-
prevenido, de modo a criar uma persona-
lidade viva»1. Por conseguinte, também 
neste breve ensaio de cerca de 50 páginas, 
com ilustrações extremamente expressi-
vas e originais de Rui Campos Matos, os 
textos de Eça servem sobretudo de opor-
tunos apoios ao minucioso registo biográ-
fico que permite esboçar o retrato íntimo 
do autor, de difícil acesso pela frequente 
dissimulação de sentimentos e ideias.

Assim, desde o início do livro, Campos 
Matos, evocando uma carta de Eça a Ra-
malho datada de Newcastle, 1875, sobre 
o erotismo «lascivo» da mulher inglesa, 
suscita a questão sempre problemática da 
sua famigerada misoginia, para logo afir-
mar: «Eça é, afinal de contas, represen-
tante de uma burguesia rural e de uma cul-
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tura muito pouco evoluída relativamente 
à mulher, perfilhando nitidamente, sem 
que tenha a coragem de abertamente o de-
clarar, os pontos de vista retrógrados que 
exprimiu o seu amigo Oliveira Martins a 
este respeito. Tal como Proudhon, pode-
ria fazer suas as palavras célebres deste fi-
lósofo, economista e moralista: a mulher 
tem apenas um destino — ‘ménagère ou 
courtisane’» (p. 13).

Se é verdade que esses indícios de mi-
soginia atravessam a obra e, concomitan-
temente, a vida de Eça (elementos sem-
pre em paralelo, para Campos Matos), 
também é verdade que o tema não chega 
nunca a ser aprofundado ao longo des-
te ensaio, constituindo, por vezes, mero 
pretexto para contestar outros biógrafos e 
estudiosos de Eça, como é o caso flagran-
te de João Gaspar Simões. No que, aliás, 
Campos Matos não deixa de ter razão…

Resta o mais importante, a arte, que, 
como se sabe (e ele próprio o disse), 
para Eça é «tudo», tudo o resto sendo 
«nada». E nesse processo de pura e la-
boriosa criação da palavra, nessa pujança 
do imaginário cristalizado em múltiplas 
expressões sensoriais, entre o amor im-
possível da mulher que se imagina e o 
«impulso fisiológico da sensualidade chã 
e tantas vezes brutal» (p. 29), Eça é, en-
tre os nossos romancistas e contistas do 
século XIX, sem dúvida insuperável. As-
sim o reconhece Campos Matos, através 
de uma análise exaustiva e sistemática da 
obra queirosiana, indo desde a criação do 
duplo Fradique Mendes até às numero-
sas e variadas personagens de romances 
e de contos. Mas esse pujante imaginário 
erótico de Eça conduz sempre (ou quase 
sempre) à constatação de que o amor é 
pura ilusão, dependente que está do efé-
mero. De facto, como nota Campos Ma-
tos, há uma característica predominante 
do mundo das «relações amorosas na 
ficção queiroziana: o amor é uma ilusão, 

a carne um engano e, quantas vezes, uma 
cilada — ‘quando o corpo se extasia, a 
alma entristece’. Assim será com Amaro 
e Amélia, com Basílio e Luísa, com Vítor 
e Genoveva, com Carlos e Maria Eduar-
da…» (p. 27).

Por outro lado, em Eça, as persona-
gens femininas ficam reduzidas ao culto 
do corpo (ou então, no outro extremo, 
às lides do lar), nunca se impondo inte-
lectualmente, como também nota com 
pertinência Campos Matos: «Nenhuma 
das personagens femininas queirozianas, 
protagonistas de paixões transgressoras, 
pratica a sedução pela qualidade da con-
versação, pela inteligência reflexiva, pelas 
virtudes intelectuais, mas apenas pelos 
seus atributos físicos, que vão merecer 
a Eça uma cuidadosa atenção narrativa. 
Desses atributos destacam-se os cabelos, 
ora negros e densos (‘cor de treva’), ora 
louros ou ruivos (‘cor de brasa’); a pele 
láctea que se distingue pela sua macieza 
nas louras; o andar leve; a cintura fina» 
(p. 32). Acrescenta o autor que a obses-
são sensorial relativamente à minuciosa 
descrição das personagens femininas tem 
a ver com «o predomínio da imagem so-
bre a ideia e, por extensão, a sensualidade 
como prazer dos sentidos» (p. 33).

Um pormenor interessante sagazmen-
te assinalado por Campos Matos é, nesse 
domínio da descrição das personagens fe-
mininas a partir da imaginação sensorial, 
a importância dada ao olfato. De facto, 
em Eça, são sobretudo as «inúmeras refe-
rências de carácter olfactivo, ao longo da 
narrativa, que participam na caracteriza-
ção das personagens femininas», desde 
a condessa de Gouvarinho, que «surge 
invariavelmente com um forte perfume 
a verbena», a Maria Eduarda, com «um 
perfume indefinido e forte a jasmim», 
passando pelo horrível «cheiro acre e 
adocicado a rapé e a formiga» da titi de 
A Relíquia (p. 33-4).
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Para lá ainda destes impressionantes 
e originais pormenores descritivos fica, 
sem dúvida, aquilo a que Campos Matos 
chama «riquíssima matéria onírica», «o 
simbolismo e a ligação que ela faz entre 
a vida consciente e a vida inconsciente» 
(p.  57). É, afinal, nessa complexidade, 
através da própria arte do pormenor des-
critivo relacionado com os temas do sexo e 
da sensualidade, que a obra incomparável 
de Eça estará sempre a ser redescoberta.
     

Álvaro Manuel Machado

Carlos Mendes de sousa

FIGURAçõES DA ESCRITA
CLARICE LISPECTOR
São Paulo, Instituto Moreira Salles / 2012

A génese do livro Figurações da Escrita 
envolveu um desvio de rota na trajetória 
académica de Carlos Mendes de Sousa. 
Ele fazia uma pesquisa sobre o escritor 
alagoano José Lins do Rêgo quando se 
deparou com A Maçã no Escuro, de Clari-
ce Lispector, e foi definitivamente atraí- 
do pela literatura da escritora brasileira de 
origem judia, nascida na Ucrânia. O  in-
cidente de percurso permite associá-lo à 
protagonista do romance A Paixão segun-
do GH, quando afirma que «O mistério 
do destino humano é que somos fatais, 
mas temos a liberdade de cumprir ou não 
o nosso fatal: de nós depende realizarmos 
o nosso destino fatal». Havia-se consuma-
do o «efeito-Lispector», expressão que 
o professor toma emprestada a Eduardo 
Prado Coelho referindo-se ao «impacto 
produzido por determinados autores que 
decorre de uma espécie de energia conta-
giante que atinge o leitor a partir do pri-
meiro contato». O acaso se transformou 
em escolha e, em 1992, o professor univer-
sitário tomou para si a tarefa de passar em 
revista o que havia sido publicado sobre a 

autora, pesquisando também nos originais 
depositados na Casa de Rui Barbosa, no 
Rio de Janeiro. Era o ponto de partida para 
a tese de doutoramento, que logo se con-
verteu em livro de pequena tiragem, e com 
ele ganhou o Grande Prémio de Ensaio da 
Associação Portuguesa de Escritores. Mas 
os quinhentos exemplares publicados pela 
Universidade do Minho em 2000 eram 
pouco para uma obra que foi-se tornando 
referência entre os clariceanos. Por isso em 
boa hora saiu a edição brasileira, pelo Ins-
tituto Moreira Salles.

Carlos Mendes de Sousa propôs-se uma 
tarefa ambiciosa: abarcar a totalidade da 
produção literária (romances, contos, cró-
nicas e outros textos) no intuito de identi-
ficar forças motrizes, apontar-lhes o modo 
de funcionamento e entender seu signi-
ficado na economia criativa da autora. 
O risco da empreitada era evidente: como 
delimitar esses pontos, sem cair na arma-
dilha da simplificação e do engessamento 
formalista e sem também aderir a uma 
crença totalizadora? Ele enfrentou o desa-
fio tomando como fio condutor o conceito 
de figura, trabalhando o conjunto da obra. 
Deu certo: a empreitada resultou numa in-
vestigação de fôlego e tornou-se referência 
para os estudos lispectorianos. 

Na introdução, o autor situa historica-
mente o lugar diferenciado de Lispector 
na literatura brasileira. A indagação sobre 
a origem e o sentido dos seres e das coisas 
e a inquirição contínua e profunda da exis-
tência impulsiona uma ficção que versa, de 
forma mais ou menos direta, sobre o pró-
prio processo de escrita e a criação artísti-
ca. São textos em que, com histórias mais 
ou menos estruturadas, são encenadas ex-
periências, surpresas e angústias acerca da 
condição vivente.

O autor, ao esclarecer seu rumo inter-
pretativo, acentua que, desde a primeira 
obra publicada, importam menos os acon-
tecimentos localizáveis e as visões realis-


