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Para lá ainda destes impressionantes 
e originais pormenores descritivos fica, 
sem dúvida, aquilo a que Campos Matos 
chama «riquíssima matéria onírica», «o 
simbolismo e a ligação que ela faz entre 
a vida consciente e a vida inconsciente» 
(p.  57). É, afinal, nessa complexidade, 
através da própria arte do pormenor des-
critivo relacionado com os temas do sexo e 
da sensualidade, que a obra incomparável 
de Eça estará sempre a ser redescoberta.
     

Álvaro Manuel Machado

Carlos Mendes de sousa

FIGURAçõES DA ESCRITA
CLARICE LISPECTOR
São Paulo, Instituto Moreira Salles / 2012

A génese do livro Figurações da Escrita 
envolveu um desvio de rota na trajetória 
académica de Carlos Mendes de Sousa. 
Ele fazia uma pesquisa sobre o escritor 
alagoano José Lins do Rêgo quando se 
deparou com A Maçã no Escuro, de Clari-
ce Lispector, e foi definitivamente atraí- 
do pela literatura da escritora brasileira de 
origem judia, nascida na Ucrânia. O  in-
cidente de percurso permite associá-lo à 
protagonista do romance A Paixão segun-
do GH, quando afirma que «O mistério 
do destino humano é que somos fatais, 
mas temos a liberdade de cumprir ou não 
o nosso fatal: de nós depende realizarmos 
o nosso destino fatal». Havia-se consuma-
do o «efeito-Lispector», expressão que 
o professor toma emprestada a Eduardo 
Prado Coelho referindo-se ao «impacto 
produzido por determinados autores que 
decorre de uma espécie de energia conta-
giante que atinge o leitor a partir do pri-
meiro contato». O acaso se transformou 
em escolha e, em 1992, o professor univer-
sitário tomou para si a tarefa de passar em 
revista o que havia sido publicado sobre a 

autora, pesquisando também nos originais 
depositados na Casa de Rui Barbosa, no 
Rio de Janeiro. Era o ponto de partida para 
a tese de doutoramento, que logo se con-
verteu em livro de pequena tiragem, e com 
ele ganhou o Grande Prémio de Ensaio da 
Associação Portuguesa de Escritores. Mas 
os quinhentos exemplares publicados pela 
Universidade do Minho em 2000 eram 
pouco para uma obra que foi-se tornando 
referência entre os clariceanos. Por isso em 
boa hora saiu a edição brasileira, pelo Ins-
tituto Moreira Salles.

Carlos Mendes de Sousa propôs-se uma 
tarefa ambiciosa: abarcar a totalidade da 
produção literária (romances, contos, cró-
nicas e outros textos) no intuito de identi-
ficar forças motrizes, apontar-lhes o modo 
de funcionamento e entender seu signi-
ficado na economia criativa da autora. 
O risco da empreitada era evidente: como 
delimitar esses pontos, sem cair na arma-
dilha da simplificação e do engessamento 
formalista e sem também aderir a uma 
crença totalizadora? Ele enfrentou o desa-
fio tomando como fio condutor o conceito 
de figura, trabalhando o conjunto da obra. 
Deu certo: a empreitada resultou numa in-
vestigação de fôlego e tornou-se referência 
para os estudos lispectorianos. 

Na introdução, o autor situa historica-
mente o lugar diferenciado de Lispector 
na literatura brasileira. A indagação sobre 
a origem e o sentido dos seres e das coisas 
e a inquirição contínua e profunda da exis-
tência impulsiona uma ficção que versa, de 
forma mais ou menos direta, sobre o pró-
prio processo de escrita e a criação artísti-
ca. São textos em que, com histórias mais 
ou menos estruturadas, são encenadas ex-
periências, surpresas e angústias acerca da 
condição vivente.

O autor, ao esclarecer seu rumo inter-
pretativo, acentua que, desde a primeira 
obra publicada, importam menos os acon-
tecimentos localizáveis e as visões realis-



253

tas, menos o narrado, e mais a narração, 
as impressões e digressões, as abstrações. 
Interessa-lhe, portanto, detetar não pro-
priamente temáticas, mas eixos significa-
tivos que orientam essa escrita. Para isso, 
organizou um mapa de leitura inspirado 
em Roman Ingarden e procurou localizar 
«momentos estruturais» da obra. Para 
evitar que a leitura englobante recaísse em 
um «eixo linear e determinístico», recor-
reu a princípios teóricos de autores como 
Deleuze e Derrida, que lhe ofereceram ins-
trumental para ir além de esquemas fixos 
e operar com pontos de fuga da obra, res-
sonâncias. Com essa abertura, tornou-se 
possível incorporar à interpretação núcle-
os mais obscuros, resistências, e também 
assimilar a dimensão filosófica da escrito-
ra. Os conceitos de devir, rizoma, multipli-
cidades, linhas de fuga, desterritorializa-
ção e dobra acompanham as análises das 
figuras que ele deteta em Lispector e que 
reiteradamente se repetem, construindo 
uma poética específica. 

Em seu livro, resumidamente, mostra 
ser possível trabalhar com linhas de for-
ça — ou figuras fundadoras — porque 
seriam inerentes à proposta ficcional da 
autora, sempre «em busca de». Há um 
campo da impossibilidade de contenção 
na autora; mesmo em histórias construí-
das nos moldes mais convencionais, como 
os contos de Laços de Família, existe sem-
pre um excesso ou uma carência de real 
ou de imaginário. Esse campo mental cria 
margens que constituem a base para um 
território de imagens que constituem a 
opera clariceana, que ele explora num tom 
ensaístico. 

Elege o conceito de figura para tratar 
de alguns vetores de excesso ou de lacu-
na, despontados em situações agudas e 
também na circunstância mais cotidiana, 
no episódio mais banal ou no objeto apa-
rentemente mais insignificante, como um 
pinto passeando no piso frio da cozinha 

ou um armário com espelho. E o faz mu-
nido de vastíssimo embasamento teórico e 
de uma leitura minuciosa da escritora (ao 
ponto de reescrever à mão A Paixão segun-
do GH). A figura possibilita-lhe não se fe-
char nos episódios ou nas histórias stricto 
sensu e, ao invés disso, privilegiar direções 
da sensibilidade e da perceção. Ao proce-
der ao mapeamento da obra desse modo 
é como se admitisse haver sempre um 
«a mais» ou «a menos» e exatamente 
essa defasagem é que engendra as poten-
tes figuras. Até os textos de Clarice mais 
ajustados à convenção de género sempre 
subvertem o paradigma da representa-
ção. Em certo sentido, o investigador em- 
preende uma busca à potência de situa- 
ções e pensamentos configurados em ima-
gens, como fez Deleuze ao tratar das telas 
de Bacon.

Ao longo dos sete capítulos, o autor 
destrinça figuras fundadoras de natureza 
bíblica (o domingo, a maçã), de natureza 
animal (o ovo e a galinha), de natureza 
arquitetónica (cidade), e chega às figuras 
do eu, criando uma ponte entre o próprio 
movimento da escrita e as imagens figu-
radas. Assim, e a título de exemplo de seu 
processo de investigação, ao tratar dos ani-
mais, «um dos mais óbvios indispensáveis 
signos numa caracterização da escrita de 
Clarice Lispector», ele recorre a Gilbert 
Durand e Gaston Bachelard para desen-
volver associações arquetípicas. A  fauna 
clariceana refere o lado «animal interior 
que nos habita» e se liga à matriz da vida 
e à figura do ovo. A análise pormenorizada 
de seres/figuras como a galinha, persona-
gem da literatura adulta e infantil de Lis-
pector, conduz a desdobramentos de senti-
do até chegar à cena da escrita. Do quintal 
ou da área de serviço a cenas à mesa, da 
contemplação e observação ao canibalis-
mo vão-se tecendo tensões dialéticas entre 
natureza e convenção, instintivo e racio-
nal, excesso e vazio. Indo mais adiante na 
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compreensão do imaginário zoomórfico 
e extraindo referências, sobretudo dos li-
vros Água Viva e Maçã no Escuro, o crítico 
chega ao que designa de «texto placentá-
rio». Ele defende a expressão por evocar a 
intensidade e profundidade de perceção 
da autora e por sugerir as marcas corporais 
deixadas no texto, durante o processo de 
escrita. Especificamente em Água Viva, a 
própria palavra «placenta» é empregada 
pelo narrador e, conforme dados biográfi-
cos, a génese do livro foi mesmo um parto 
difícil. A escritora vivia uma situação de 
crise e esse estado emocional se revela no 
intenso processo imagístico baseado em 
associações. Esse é seguramente um ponto 
chave defendido pelo autor: o delinear de 
uma figura sempre aponta para o lugar e o 
processo da escrita. 

Assim, embora ciente de que o conceito 
de figura está ancorado na retórica clássi-
ca, o autor não fica atrelado a figuras de 
estilo. Admite a dimensão plástica e oníri-
ca do termo, bem como o valor subjacente 
de amplificação, para adotar afinal a ace-
ção deleuziana de figura como imagem 
do pensamento, ou «figuralidade». Esse 
entendimento em última instância é uma 
maneira de valorizar o processo transfor-
mador da mimese, especialmente em se 
tratando de um modelo de representação 
que não segue a cartilha realista. As figuras, 
em vez de se tornarem amarras, dizem res-
peito a energia e não a concretudes fecha-
das. E se tornam uma proposta instigante 
de compreensão de Clarice Lispector por 
um caminho de «incisas inscrições». 

A obra de Carlos Mendes de Sousa tra-
balha no âmbito da hermenêutica, mas 
não no modelo clássico. Descarta a busca 
de um sentido originário, do texto-verdade 
depositário da voz do autor, com intenções 
pré-determinadas. Ele reapresenta a obra 
de Clarice através de figuras e metáforas, 
como ponto de partida para ampla rede de 
conexões, só possível graças a uma investi-

gação obsessiva e inteligente. O leitor vai 
percebendo essa fina construção e conce-
bendo o que o professor defende num en-
saio sobre a obra clariceana: uma «espé-
cie de despaisagem ou de suprapaisagem 
(paisagens-língua ou línguas-paisagem)». 
Em uníssono com Antonio Candido, con-
firma que Lispector anunciou a tendência 
desestruturante que renovou a literatura 
do século XX e que é tão arrebatadora. Ela 
lança a isca para pescar a não-palavra para 
que nós, leitores, a leiamos distraidamente 
e nos refastelemos com as entrelinhas.

Clarisse Fukelman

Cláudio daniel

A estétICA dO LAbIrIntO
BARROCO E MODERNIDADE 
EM ANA HATHERLY
São Paulo, Lumme Editor / 2011

Cláudio Daniel ousou percorrer o labirin-
to da obra multifacetada e interartística 
de Ana Hatherly para encontrar signifi-
cativos percursos de análise. Neste ensaio, 
resultante de um trabalho académico, são 
estudados em particular os experimenta-
lismos e Tisanas, ao longo de 200 páginas, 
com uma sólida introdução teórica, três 
capítulos rematados por uma breve con-
clusão e referências bibliográficas funda-
mentais.

Das páginas introdutórias do ensaio 
ressalta de imediato uma cuidada contex-
tualização histórica e teórica, apresentan-
do-se autores que influenciaram a estética 
de Ana Hatherly, como Camões, Sá de 
Miranda, Pessoa ou Sá-Carneiro, Joyce, 
Pound ou Mallarmé, assim como Melo e 
Castro e Alberto Pimenta, coautores de al-
gumas das obras hatherlyanas. O conceito 
de «obra aberta» de Haroldo de Campos 
e Umberto Eco constituir-se-á como base 
teórica central desta análise, sendo funda-


