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Contar uma histéria é deitar sombras no
lume. Tudo o que a palavra revela ¢, nesse
mesmo instante, consumido pelo siléncio.
S6 quem reza, em total entrega de alma,
sabe desse acender e tombar da palavra nos
abismos. (p. 99)

Mia Couto, como seu personagem,
partilha tal sabedoria, dai estar sempre
produzindo novos textos que acabam
também sempre por reacender o lume
da palavra, impedindo-a de perecer nos
«abismos> do siléncio.

Laura Cavalcante Padilha

LITERATURA ANGOLANA

FICCAO

Boaventura Cardoso
NOITES DE VIGILIA
S&o Paulo, Editora Terceira Margem / 2012

Noites de Vigilia, do escritor angolano
Boaventura Cardoso, inicia-se com uma
epigrafe de Hamlet, de Shakespeare, so-
bre o «desconcerto do tempo>, meta-
fora que, por analogia, também alude
ao desconcerto da Revolugdo angolana
cujos ideais libertarios, em grande parte,
enfraqueceram apoés a independéncia, na
medida em que se perderam muitos dos
acordes da sinfonia voltada para o povo.
A narrativa principia com o reencontro
dos protagonistas, Quinito e Saiundo, ve-
lhos amigos que viveram, nos tempos co-
loniais, parte da juventude no musseque
Rangel e que através das suas memorias
vao recordando as lutas empreendidas
para a construgdo de uma Angola inde-
pendente. Os dois homens eram vete-
ranos dos movimentos de libertagao de
Angola e da guerra civil — Quinito do
MPLA e Saiundo da UNITA —, ambos

mutilados: um de uma perna; o outro, de
um brago. Reencontram-se nos primeiros
anos da década de 2000, vinte e sete anos
ap6s a independéncia, no mercado Ro-
que Santeiro, local bastante emblematico
de Luanda. A dupla representa os milha-
res de mutilados que necessitam de lutar
por uma vida mais digna, principalmente
numa época em que impera, nas socie-
dades, em geral, muito individualismo e
insensibilidade.

Quinito e Saiundo, ao se encontrarem,
propdem a fundagdo da Associagio dos
Mutilados de Guerra. Uma parte da acao
romanesca desenvolve-se tendo como
foco as reunides dos amputados para a
criacdo dessa agremiagio; a outra é cons-
tituida pelas memorias das guerras vivi-
das pelos protagonistas e por outras per-
sonagens a quem o narrador-enunciador,
em terceira pessoa, vai também cedendo
voz. As certezas herdadas de uma visdo
histérica positivista sdo relativizadas por
intermédio de um multifoco narrativo,
cujos enfoques diferenciados cruzam tra-
gicas lembrancas dos tempos coloniais
com cenas do presente e do passado mais
recente de Angola. Assim, a histéria de
Angola vai sendo repensada: a assimila-
¢do; a guerrilha; os movimentos de rebel-
dia nos musseques em 1974 e 1975; a sai-
da dos brancos de Angola por ocasido da
independéncia; o 6dio ao colonialismo e
a derrubada de estatuas; o Maio de 1977;
a corrup¢ao; o dinheiro lavado; os gan-
gues atuais nos musseques; o comércio de
drogas e armas.

Os dois amigos contam, emocionados,
um ao outro, o que enfrentaram no lon-
go periodo em que estiveram afastados.
Rememoram o pds-independéncia, em
1976; depois, relembram o periodo da
guerra civil. Sucedem-se, em seus teste-
munhos, recordagées fragmentadas de
episodios ora da guerra de libertacio, ora
da guerra civil (essa reavaliada de duas

273



perspetivas — a do MPLA e a da UNITA).
Tais relatos sdo perpassados por tragos de
coloquialidade; as vozes das personagens
e a do narrador em terceira pessoa se jus-
tapéem sem indicagbes graficas de dis-
curso direto; os assuntos seguem-se, por
associa¢do de ideias, mesclando tempos
e acontecimentos diversos: o pos-inde-
pendéncia, o colonialismo, os anos 2000.
Por diversas vezes, Quinito se surpreende
com antigos companheiros guerrilheiros
que se tornaram empresarios ou pastores
de igrejas evanggélicas.

E Quinito quem comega a discorrer
acerca das matangas e dos roubos ocor-
ridos nos musseques de Luanda, na ante-
cena da independéncia. Em seu discurso,
ele revela o édio e a revolta que foram
crescendo ali contra os portugueses, os
«tugas», que residiam em Angola, e
contra os «assimilados>, cujos compor-
tamentos, na majoria das vezes, reafir-
mavam a ideologia colonialista. Séculos
de dependéncia e periferia tornaram tao
intrinseca a dominagdo que muitos ango-
lanos colonizados desejavam ser como os
colonizadores lusitanos.

Noites de Vigilia se constréi como uma
contra-histéria das guerras angolanas.
Entrecruzando uma série de testemunhos
ficcionais e depoimentos — de Quini-
to, Saiundo, Tita, Dipanda, Felito, Gato
Bravo e outras personagens —, vai desve-
lando sentidos ocultos, dessacralizando
discursos oficiais, colocando em choque
o canone colonial, contrapondo as di-
vergéncias ideoldgicas entre os cinones
revoluciondrios do MPLA e da UNITA.
A memoria, em vigilante revisitagao do
outrora, perpassa pelas chagas abertas da
guerra, cujas cenas de panico e medo ain-
da ndo se apagaram e fazem escorrer san-
gue das lembrancas de Quinito e Saiun-
do, personagens que funcionam como
duplos invertidos: o primeiro é metafori-
zado pelo rio a fluir no «sentido do re-
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gresso ao principio» (p. 223); o segundo,
pela contracorrente, pela «contramaré»
(ibid.). Os discursos dessas personagens
sao relatos ficcionalizados de traumas
antigos e recentes. A arte traumatica
visa exorcizar fantasmas e o faz, muitas
vezes, pela alegorizacdo do horror que
deve ser expurgado. Sao frequentes, nesse
tipo de literatura, os testemunhos, pois
estes, «na qualidade de contra-histéria,
reescrev[em] a histéria de outro ponto de
vista, o nao oficial, o nao candnico»’.

Segundo diversos dicionarios da lingua
portuguesa, «vigilia», do latim wvigilia,
pode assumir vérios significados: guarda;
vigilincia; denincia; contestagio; espe-
ra; permanéncia; cuidado; atengio; cau-
tela; preocupacio; inquietagio; resguar-
do; preservagdo. Todos esses sentidos
estdo, de certo modo, presentes na po-
lissémica metafora do titulo do romance
de Boaventura Cardoso. A noite colonial
e os sombrios demoénios das guerras in-
quietam as atormentadas lembrancas das
personagens que narram.

Ironizando cinones, tanto coloniais,
como revoluciondrios, que ndo respei-
taram as tradigbes ancestrais em Ango-
la, o discurso romanesco, no capitulo
«Aquele Chéo Sofrido>, traz a imagem
de uma «esteira voadora» (cf. p. 154)
sobre a qual voa o kimbanda do Uige a
quem foram consultar para a compreen-
sao das vozes misteriosas ouvidas no Pan-
tedo construido em memoria dos herdis
nacionais. £ com imensa beleza poética
que sdo descritos os poderes do kimban-
da, em sua inusitada viagem pelos ares,
sentado no tapete mégico. Algumas das
tradi¢bes angolanas, aqui, ja se apresen-
tam mescladas ao maravilhoso arabe, aos
anjos catolicos, aos minotauros da mito-
logia grega, evidenciando hibridismos
culturais presentes em Angola, hoje.

A artesania da linguagem realizada
por Boaventura Cardoso mantém seme-



lhangas com a perpetrada por Guimaraes
Rosa; por exemplo, no que diz respeito a
criagdo de neologismos, as reinvengoes
léxicas e sintaticas que revigoram o dis-
curso, imprimindo intenso lirismo a tra-
gicidade das lembrangas narradas.

Entre as rememoragdes das guerras,
perpassam também pela narrativa muitas
estérias, lendas, provérbios das tradi¢des
angolanas. Ao mesmo tempo, Boaven-
tura Cardoso, neste livro, trabalha com
modernas estratégias romanescas. Efetua
a mesclagem de géneros, como ocorre,
por exemplo, no meio da narragio, com o
poema declamado por Chavito, cuja sen-
sibilidade poética é tanta que enlouquece
e passeia pelos destrogos das guerras (cf.
p. 182-3).

Dipanda, filho de Quinito, ¢ quem esta
escrevendo a histéria do pai; ele faz ano-
tages num caderno, consulta jornais para
conferir a veracidade dos relatos paternos
e também dos que ouve da boca de Saiun-
do e de sua mae, Tita. Ele ¢ um narrador
da escrita, enquanto Quinito e Sajiundo
sao representantes da narratividade oral.
Em alguns momentos do romance, o au-
tor ficcional, o narrador e o narratario
se confrontam num jogo labirintico de
revelagdo e encobrimento dos enigmas
da complexa trama ficcional. Dipanda
redige um romance que, como o que es-
tamos lendo, também se intitula Noites de
Vigilia. Portanto, ha um romance dentro
do outro; é uma construgdo em abismo.

Na literatura da catastrofe, do trauma,
¢ preciso narrar, pois, em geral, «nio con-
tar / perpetua a tirania do que passou»’.
Contudo, como expor sem trair o que de
facto ocorreu? Essa ¢ uma das angustias
constantes nos relatos testemunhais, con-
forme observa Mércio Seligmann, estu-
dioso do assunto: «A distincia do tem-
po acaba pondo em xeque as certezas da
memoria, precarias como sao. [...] Como
fazer do leitor uma testemunha do even-

to? E para quem narra: como se tornar,
narrando, uma testemunha auténtica do
acontecido e uma testemunha auténtica
de si?»>. Noites de Vigilia problematiza,
ficcionalmente, tais questdes, na medida
em que os narradores do romance trocam
de lugar o tempo todo: ora sdo os que
contam, ora sao os que ouvem. Assim, ora
desempenham a fung¢do de narradores,
ora de narratarios.

Quinito ora ¢ narrador, ora ¢ narrata-
rio; Saiundo alterna com ele essas fun-
¢oes. Desse modo, ambos narram versoes
bem diferentes da histéria. Dipanda ano-
ta o que diz um e outro; assim, vai tecen-
do sua escritura romanesca, adotando,
também, por vezes, o papel de narratério.
Outro que desempenha, ao final, a fun-
¢do de ouvinte ideal é Felito, filho de Di-
panda e neto de Quinito; desde os 8 anos,
ouvia, com orgulho, os relatos do avé e
sonhava escrever a histdria dele.

Quinito teoriza sobre Histéria, esque-
cimento, memoria, chamando a aten¢io
para o caracter seletivo desta. Questiona,
por conseguinte, as visoes historicas ca-
noénicas que celebram apenas os monu-
mentos dos vencedores.

Sao de grande importancia as figuras
dos vérios narradores e a do narratario
ideal utilizadas por Boaventura Cardoso,
pois ¢ por intermédio desse polifénico
jogo narracional que o romance se tece
por diversos pontos de vista, demons-
trando serem multiplas as versdes da his-
toria.

Carmen Lucia Tindé Secco

NOTAS

! Arthur Nestrovski e Mércio Seligmann-Silva

(org.), Catdstrofe e Representagdo. Com ficgdo iné-
dita de Bernardo Carvalho e Modesto Carone, Sao
Paulo, Escuta, 2000, p. 89.

* Idem, ibid., p. 9.
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