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noka relembra as mudanças introduzidas 
por Nzinga numa sociedade matrilinear e 
gerontocrática (p. 60) — mudanças que 
lhe permitiram aceder ao poder diplomá-
tico e militar supremo. Efetivamente, a 
luta que ela travou não foi apenas dirigida 
contra a política de conquista territorial 
portuguesa, mas também (e simultanea-
mente) contra o machismo que então im-
perava na sua própria comunidade. Para 
assumir as rédeas do reino, Nzinga deu 
provas de inteligência, de astúcia e de uma 
perseverança indefetível, envergando ves-
tuário masculino, escolhendo soldados 
holandeses para a sua guarda pessoal, 
aprendendo a manejar armas e arengando 
aos seus homens antes da batalha com o 
brio de um experiente senhor da guerra. 
Ademais, a rainha deu provas de rigor 
(uma qualidade durante muito tempo 
considerada apanágio dos homens) no 
exercício da governação, desenvolvendo 
em particular as relações comerciais entre 
Luanda e Matamba. E tudo isto em har-
monia com a sua feminilidade: aqueles 
que a conheceram dão testemunho da sua 
beleza física, realçada pelos seus adornos 
(colares e cintos decorados com conchas 
de crustáceos), o seu toucado, ou os seus 
cuidados com a pele (massagens com 
óleo). Qualquer pessoa que atribua algum 
valor à moda não pode deixar de consta-
tar a perenidade destas inovações.

Nzinga é assim promovida a modelo 
enquanto mulher e lutadora. Pelas come-
morações em sua honra, pelas diversas re-
presentações de que foi objeto (e cuja lista 
não está ainda fechada), a rainha repre-
senta um passado-presente, um «capital 
de memórias coletivas» do qual bebem 
tanto os líderes políticos como os repre-
sentantes de uma tendência cultural pró-
-africanista, e isto nos mais diversos do-
mínios (moda, expressão poética, canção, 
teatro, etc.). Talvez no próximo congresso 
internacional sobre a rainha Nzinga se 

abordem as questões metodológicas le-
vantadas por esta multiplicidade de leitu-
ras possíveis.

Pierrette e Gérard Chalendar

[Trad. Rui Pires Cabral]

Notas

1 Será também o caso, muito mais tarde, de Pepe-
tela, que «se serve da imaginação para preencher 
os vazios do não escutado» (p. 32).

2 François Dosse, L’Histoire, Paris, Éditions Armand 
Colin, 2000. Citado a partir da 2.ª ed., 2010, p. 55.

3 Bronislaw Baczko, «Le calendrier républican: 
décréter l’éternité», in Pierre Nora, Les Lieux de 
mémoire, t. I — La République, Paris, Gallimard, 
1984, p. 56.
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Lúcio Cardoso (1912-1968) produziu in- 
tensamente em diversos géneros — ro-
mance, novela, conto, teatro, poesia, 
diário, crónica, tradução. E além da ati-
vidade literária esteve presente também 
em outras áreas — dirigiu filmes e peças 
teatrais, foi artista plástico. Por muito 
tempo, grande parte de sua vasta produ-
ção permaneceu dispersa e sem reedição. 
Nos últimos anos, tem havido um esforço 
insistente e regular para aos poucos se ir 
tornando disponível essa produção, ou 
pelo menos parte dela, por meio da repu-
blicação de vários dos livros e da recolha 
de textos esparsos. Em consonância com 
essa situação, parece que a impressão mais 
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geral que se tem da produção de Lúcio 
Cardoso é a de que se trata de um con-
junto bastante desigual, não só em razão 
de sua diversidade e variedade, mas em 
consequência também da ideia que se 
tem sobre a consecução dos trabalhos, sua 
qualidade, sua presença ou sua significa-
ção no panorama cultural brasileiro. Essa 
impressão tem assim a ver com factos que 
vão desde as experiências não muito bem 
sucedidas do autor no campo teatral, por 
exemplo, sobre as quais dão testemunho 
comentários de época, até uma produção 
literária em relação à qual as opiniões são 
sempre bastante divergentes.

O ponto alto da carreira literária de Lú-
cio Cardoso é consensualmente o roman-
ce Crônica da Casa Assassinada (1958). 
Trata-se de obra de ambiciosa elaboração, 
admiravelmente realizada, em que estão 
presentes as grandes linhas de força dos 
trabalhos do autor — solidão, memória, 
decadência social, conservadorismo mo-
ral, religiosidade, sexualidade. Essas linhas 
estarão presentes também em sua poesia, 
sendo esta «sua face menos estudada», 
como diz Ésio Macedo Ribeiro, organiza-
dor da importante edição crítica da Poesia 
Completa. A obra de Lúcio Cardoso em 
geral é associada a nomes como os dos 
romancistas Cornélio Pena e Otávio de 
Faria, aos quais se pode somar o do poeta 
Vinicius de Morais, quando no início de 
sua atividade. Fala-se a propósito desses 
autores — que, se têm pontos em comum, 
apresentam também enormes diferen-
ças — em literatura subjetiva, psicológica, 
espiritualista, sempre de modo bastante 
impreciso, o que está longe de dar conta 
do que efetivamente caracteriza cada um 
deles, mas talvez sirva sobretudo para assi-
nalar a distância em relação quer a certos 
aspectos do modernismo quer à literatura 
regionalista então em pleno vigor.

Manuel Bandeira, na sua Apresentação 
da Poesia Brasileira, faz brevíssima refe-

rência à poesia de Lúcio Cardoso, embora 
se trate de referência que parece bastante 
pertinente: «A expressão mais cabal de 
Lúcio Cardoso, nascido em Minas Gerais 
em 1913 [sic], está nos seus romances e 
contos, aliás de densa atmosfera poética. 
Todavia, sente-se em seus poemas (Poe-
sias, 1941, Novas Poesias, 1944) a mesma 
vocação, tão bem definida por ele próprio 
nos versos de ‘Mazepa’: ‘Ver — sobretudo 
ver e ouvir e sentir / O escuro que sobe 
das trincheiras / Onde a razão humana 
dardeja ainda / Os fogos trêmulos do 
entendimento.’ Poesia angustiada, que se 
compraz nos longos espasmos dos versos 
livres de amplíssimo ritmo.»

Se Bandeira associa ficção e poesia num 
mesmo universo de criação em Lúcio Car-
doso, o organizador da Poesia Completa 
também estabelece associação similar: 
«Note-se que, de propósito, não me referi 
à ‘obra poética’ — e sim, e apenas, à ‘obra’ 
pelo simples motivo de estar convencido 
de que o mundo onde se trava a ‘guerra 
dentro do beco’ de Lúcio não é em nada 
diferente se expressa nessa [verso] ou na-
quela [prosa] linguagem.» Não se pode 
deixar de ver na observação de Bandeira 
de que o poeta «se compraz nos longos 
espasmos» uma evidente restrição que 
poderia auxiliar a compreender a falta de 
maior interesse pela poesia de Lúcio Car-
doso. Num rumo distinto daquele do mo-
dernismo, essa poesia se distanciava das 
preocupações dos poetas mais represen-
tativos da época. Mesmo se se pensar no 
caso de Murilo Mendes, com a conversão 
ao catolicismo, o facto é que sua poesia 
continuou a apresentar marcas ligadas à 
produção modernista.

Talvez não seja no espaço de uma edi-
ção crítica que se devesse buscar uma 
abordagem dessas questões; e, embora a 
elas se refira, o organizador efetivamen-
te não se detém sobre elas. No entanto, a 
edição acaba por participar da discussão 
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já pelo simples facto de tornar disponível 
a poesia do autor. Além disso, tendo em 
vista a situação da obra, salientada pelo 
próprio organizador, pode-se lamentar 
que não haja na edição uma apresenta-
ção de carácter mais geral sobre a poesia 
de Lúcio Cardoso, situando-a tanto no 
contexto da produção do autor, quanto 
no âmbito da literatura brasileira, com o 
que se poderia contribuir para uma maior 
compreensão desses textos a propósito 
dos quais se fala tanto de incompreensão. 
Não se trata de modo algum de indevi-
damente pedir o que não é proposto pela 
edição, sobretudo tendo em vista toda a 
excecional massa de informação que ela 
contém. Ocorre, porém, que o volume in-
clui uma «Introdução à Poesia Completa 
de Lúcio Cardoso», que se limita à análise 
de um único poema, pois este, como diz 
o organizador, apresenta «os elementos 
temáticos obsedantes de sua obra». Em 
se tratando assim de uma análise temá-
tica de um único poema, pode-se supor 
que muitas das questões propostas pela 
obra não sejam abordadas. O organiza-
dor alega que, sendo autor justamente de 
livro sobre a poesia de Lúcio Cardoso, e 
assim já tendo feito essa abordagem am-
pla, não iria repetir-se; a preocupação pa-
rece descabida, pois sem dúvida alguma 
tem uma bagagem de conhecimento su-
ficiente para não se repetir, se fosse além 
dessa análise de um único poema, que de 
facto não constitui o que se espera como 
«Introdução à Poesia Completa de Lúcio 
Cardoso».

Em vida, Lúcio Cardoso publicou dois 
livros de poemas (em 1941 e em 1944), 
sendo um terceiro póstumo (1982). Na 
edição crítica, o número de poemas dis-
persos nela incluídos é bem maior que o 
que havia saído em livro. Assim, a publi-
cação de poucos livros não significou em 
Lúcio Cardoso abandono da poesia, a 
que, ao contrário, se dedicou intensamen-

te. O  trabalho de reunião desse material 
constitui, no mínimo, a mostra mais vi-
sível do enorme esforço de pesquisa que 
está na origem desta edição crítica. Tem-
-se agora à disposição dos interessados a 
produção poética de Lúcio Cardoso em 
sua integralidade, de modo a permitir 
uma possível e efetiva avaliação, e conse-
quentemente situá-lo melhor no panora-
ma da poesia brasileira do século XX. De 
facto, apenas a publicação do volume não 
garante isso, assim como por si só não é 
atestado da importância dessa obra, res-
tando agora que a crítica se debruce sobre 
esse volume.

A edição reuniu, além dos livros publi-
cados em vida e do póstumo, numerosos 
poemas que haviam permanecido inéditos 
em livro — muitos em manuscrito, muitos 
publicados apenas em periódicos; reuniu 
também versões saídas em periódicos e 
versões manuscritas dos poemas dos três 
livros referidos. Assim, a edição levou em 
conta em seu preparo centenas e centenas 
de documentos. Esse material permitiu a 
elaboração de um minucioso aparato crí-
tico em que se pode acompanhar o pro-
cesso de escrita do poeta. A  quantidade 
de informação propiciada pela edição é 
enorme: periódicos em que o autor cola-
borou (uma lista de dezenas, que muito 
contribui para uma história dos periódi-
cos literários), datas de publicação, datas 
de elaboração e até mesmo a identificação 
de autoria, pois no volume póstumo ha-
viam sido incluídos poemas erroneamente 
atribuídos ao autor. Completam o volume 
extensas cronologias e bibliografias. Tudo 
é apresentado segundo os melhores proce-
dimentos da edição de texto, e dentro de 
um ótimo projeto editorial. Assim, para 
quem se interessar apenas pela leitura da 
poesia de Lúcio, os poemas estão todos 
disponíveis, com excelente apresentação 
gráfica. Para quem se interessar pelos pro-
blemas propostos por uma edição críti-


