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ca, todos os elementos estão expostos de 
forma adequada e segundo critérios bem 
explicitados. Com tal quantidade de ma-
terial, não é coisa pouca chegar a tal nível 
de organização. Talvez se pudesse pedir ao 
organizador que, com todo o seu evidente 
conhecimento do material, desse pelo me-
nos pistas iniciais sobre os procedimentos 
de escrita de Lúcio, ou sobre o que é assi-
nalado em relação a essa escrita por tudo 
o que compõe o aparato crítico, ou ainda 
sobre o que todas as informações, como a 
colaboração com os periódicos, indicam 
sobre a história das publicações de Lúcio, 
como parte da história literária da época. 
Pode-se dizer que é indevido pedir ainda 
alguma coisa quando se está diante desse 
imponente volume de mais de mil pági-
nas; no entanto, é o próprio volume e tudo 
o que seu organizador conhece do assunto 
que sugerem que poderiam ter sido dadas 
pelos menos algumas pistas para o leitor 
estudioso.

Além dessas possibilidades, sugeridas 
por quase todo trabalho de edição crítica, 
esta edição da poesia de Lúcio Cardoso 
lembra-nos também que não há muitas 
edições desse tipo para autores da litera-
tura brasileira. Mesmo para autores do 
século XIX, por exemplo, a situação é no 
mínimo lamentável — pensemos em José 
de Alencar e mesmo em Machado de As-
sis, que teve uma fundamental edição crí-
tica de parte substancial de sua obra, mas 
que está à espera de ser pelo menos refeita, 
para incorporar o avanço das pesquisas e 
para abranger a totalidade da obra. No 
caso, por exemplo, dos grandes poetas 
do século XX, há uma edição crítica da 
poesia de Mário de Andrade; Bandeira e 
Drummond têm edições críticas apenas 
de parte de sua obra poética; nada foi fei-
to em relação a Cecília Meireles, Murilo 
Mendes ou João Cabral de Melo Neto, por 
exemplo. São compreensíveis sérias difi-
culdades: acesso a materiais muitas vezes 

ainda não inteiramente disponíveis para 
consulta, problemas de direitos autorais, 
podendo-se em alguns casos até perceber 
por parte dos detentores dos direitos au-
torais uma lamentável indisposição em re-
lação aos estudiosos. Há também o facto 
de se tratar de edição às vezes de preparo 
demorado e destinada a público reduzido, 
quando em muitos casos não há sequer 
boas edições correntes de vários desses 
autores. No entanto, as edições críticas 
podem justamente facilitar a realização de 
boas edições correntes. No âmbito da ela-
boração de edições de literatura brasileira 
do século XX, a edição crítica da poesia de 
Lúcio Cardoso oferece um bom exemplo 
de práticas de pesquisa, de elaboração 
do material fornecido pelas fontes, bem 
como de métodos e critérios de preparo 
da edição, o que constitui relevante con-
tribuição para a constituição de modelos 
e para a reflexão sobre essa linha de traba-
lho dentro dos estudos literários.

Júlio Castañon Guimarães

horácio Costa

CICLÓPICO OLHO
São Paulo, Selo demônio Negro / 2011

A poesia de Horácio Costa, desde sua 
estreia, em 28 Poemas 6 Contos (1981), 
passou por algumas transformações que 
se intensificaram. É o que se pode ver em 
Ciclópico Olho, seu mais recente livro. Es-
sas transformações avançam na direção 
do amadurecimento de uma voz cuja ex-
periência se torna cada vez mais verificá-
vel fora do texto. A partir, sobretudo, dos 
anos 90 — primeiro em O Menino e o Tra-
vesseiro (1993), depois em Quadragésimo 
(1999) —, as marcas de um pós-concre-
tismo tornaram-se informações presen-
tes menos pela intensidade imagética e 
assintática do que por certa irrupção tes-
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temunhal e discursiva. Tais transforma-
ções apontam para a presença assídua de 
uma voz em primeira pessoa que coincide 
muitas vezes com uma assinatura, duplo 
do autor. Dizer que esta presença tem ares 
autobiográficos traz consigo problemas de 
dimensões diversas.

Em Ciclópico Olho, algumas hipóteses 
que se aproximam desses problemas, pelo 
menos no que diz respeito à natureza da 
voz, podem ser levantadas. Um dos cami-
nhos seria o de perceber de que maneira 
— a partir, por exemplo, da tensão entre 
temporalidades — essa voz constante se 
configura, ativando no leitor paratextos 
onde se encontram eventos da «vida» de 
Horácio Costa autor. Desse caminho pa-
rece interessar, sobretudo, uma equação 
que relacione diretamente a voz constante 
do poema à instabilidade suscitada por 
certas tensões.

Por falar em voz e tensões, Fernando 
Pessoa formaliza o que pelo menos desde 
o romantismo era uma demanda, a poesia 
como ficção. Já Ana Cristina Cesar, numa 
frequência análoga, caminha da ficção 
até uma noção de textualidade que não é 
somente ficcional. Dois versos seus como 
exemplo: «hoje sou eu que / estou te li-
vrando / da verdade»1 e «não, amor, isto 
não é literatura»2. Os dois versos estabele-
cem entre si uma relação, a princípio, opo-
sitiva. O primeiro como aproximação da 
ficção; o segundo, como afastamento. No 
entanto, a partir de tal noção de textua- 
lidade que extrapola o ficcional, os versos 
de Ana Cristina Cesar, lidos no contexto 
de sua obra, parecem evitar entre si tanto 
uma relação paradoxal quanto antitética. 
Em outras palavras, quando confronta-
dos, tais elementos necessariamente não 
constituem entre si uma antítese nem um 
paradoxo.

Paul de Man, a partir do autobiografa-
do Wordsworth, escreve: «a prosopopeia 
é também a arte da transição delicada, 

sentimentos que parecem opostos um em 
relação ao outro têm outra e melhor cone-
xão do que a do contraste»3. No mesmo 
texto, ele continua: «A figura dominante 
do discurso epitáfico ou autobiográfico é 
a prosopopeia.»4 O argumento de Paul 
de Man não ignora o carácter contratual 
da autobiografia, porém tal carácter é en-
fraquecido pelo facto de ele residir num 
momento especular sujeito a substitui-
ções tropológicas, ou seja, substituições 
em transformação. Assim, a prosopopeia, 
através do tropos, «lida com pôr e depor 
faces, com figurar e desfigurar, figura, fi-
guração e desfiguração»5. Por fim, De 
Man assegura: «A prosopopeia é o tropo 
da autobiografia.»6

«O dia está mesmo encoberto. / En-
tre ruídos de telefones / Celulares, eis-me 
enfim / A caminho de Aquileia» (p. 13). 
Esta é a primeira estrofe do poema que 
abre Ciclópico Olho. E, se ainda houver dú-
vida sobre a possibilidade de uma tensão 
autobiográfica, eis outras duas estrofes: 
«Não penso em brocados, nem quero / 
púrpuras. Nos filmes estão / as tiaras de 
ametistas. Dôo / aos poetas fáceis, efeitos. 
// Mas vim de tão longe, sou um / brasilei-
ro. Posso ao tetrarca / exigir o real, o que é 
vero, / a substância, e ponto final» (p. 14). 
Mesmo desconsiderando dados extratex-
tuais sobre o autor, a leitura estabelecerá 
um referente na identidade naturalizada 
pela presença do seu nome, entre outras, 
através da assinatura de uma nota intro-
dutória em que diz que o livro em questão 
reúne poemas escritos durante «o período 
em que me restabelecia no Brasil, depois 
de haver daqui saído em 1981» (p. 7). Em-
bora tal presença diga respeito diretamen-
te ao tópico da relação entre autor e sujeito 
enunciador, ela, isolada, não é suficiente 
para se entender a tensão autobiográfica 
que Ciclópico Olho dá a ver.

«Por isso, rumo a Aquileia. / Lá não sou 
amigo do rei / mas é ao velho Dioclecia-
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no / a quem hoje visitarei» (p. 13). Algu-
mas imagens irrompem, abrindo fendas 
de temporalidades: «Sobre a História, / 
que dirá o fantasma cesáreo? // Que seja 
em Latim, tanto faz. / De sua congelada 
Panônia / o vulto do Imperador / algo 
útil me sussurrará» (p. 14). E tais fendas 
começam a estabelecer certa espessura 
discursiva: «Que é da História? / E, dois 
mil anos depois, que gosto / lhe guarda o 
seu tanto poder? // […] Que me traga / 
sua conclusão ou se cale. / A ele já não vol-
tarei: / a Aquileia se vai uma vez» (ibid.). 
A viagem do poeta brasileiro, como diz 
o texto, é uma viagem em busca de uma 
voz, a da estátua de Diocleciano, impera-
dor romano. «Que confesse ao visitante / 
a sua moral milenar / Divo! conjuro-te a 
afirmar / que há um sentido, um destino» 
(p. 15). Note-se uma voz diante da outra, 
a do poeta e a da estátua do imperador; 
uma delas é silenciosa, mas nem por isso 
menos evidente: «Eis-me então frente a 
Aquileia. / Já sei o que há por encontrar: / 
mosaicos, restos arqueológicos. / Patriar-
cas, gestas de hunos. // E que escapa à voz 
que mingua? / Suores. Pactos. Traições» 
(ibid.). Esta voz ausente — da qual o poeta 
deseja ouvir que há «um sentido, um des-
tino» — afirma apenas mosaicos, restos 
arqueológicos, suores, pactos e traições.

A partir do encontro frustrante dessas 
duas vozes, outra voz aparece: esta, como 
a segunda, também em silêncio. Ausónio, 
poeta romano convertido ao cristianismo, 
cuja produção foi, sobretudo, elegíaca: 
«Mas se o eco vier de Ausônio, / quem 
descreveu Aquileia / à sombra dos últi-
mos Césares, / celebrarei entre as ruínas» 
(ibid.). A ausência da voz de Ausónio 
aparece não só substituindo a ausência da 
voz do imperador, mas desdobrando-a, 
isto é, uma voz ausente que se torna pre-
sente através de uma dupla falta. Assim, 
a voz textual do poeta — sem nenhuma 
fragmentação sintática ou imagética que 

conduza a uma indiscernibilidade for-
mal entre as vozes — consegue fundir a 
sua voz às outras duas. Ao longo do texto, 
ninguém a não ser o poeta brasileiro fala; 
no entanto, há três vozes que se manifes-
tam nele: «Se for de Ausônio a voz, / que 
atento eu permaneça. / que ele me conte o 
que queira: / não sei o que o poeta dirá» 
(ibid.).

O poema se chama «Rumo a Aqui-
leia». Trata-se de uma travessia através 
de temporalidades e ausências figuradas 
por vozes que se confundem e se transfor-
mam. A relação entre elas é de ausência e 
presença; esse par se confunde, mas não 
por meio do contraste e sim da transfor-
mação. Então, começam a ficar mais cla-
ros a natureza, o lugar e o funcionamento 
desse registo que se insinua autobiográfi-
co. Ele cria uma voz corrente que se carac-
teriza ao catalisar vozes ausentes. Assim, 
o poema de Horácio Costa opera a tran-
sição delicada entre presença e ausência, 
dupla que estabelece entre si uma conexão 
para além do contraste. Trata-se do tropos 
através da prosopopeia, vozes em silêncio 
a configurarem uma vida, um rosto, mes-
mo que para isso tenham que desfigurá-lo, 
pondo e depondo-lhe faces, conforme as 
substituições: de Horácio Costa até ao 
poeta latino Ausónio, passando pelo im-
perador Diocleciano.

Não há um estatuto, em Ciclópico Olho, 
da autobiografia como género poético. 
Porém, uma marca é deixada quando essa 
relação entre presença e ausência se mani-
festa. Barthes fala em biografemas; talvez 
somente o carácter afetivo e fragmentado 
do biografema, como sugeriu o francês, 
não seja suficiente para fundamentar 
outra escrita de si, uma que seja biográfi-
ca. No entanto, ele fala também de certa 
«vaga de imagens […] entrecortada, à 
moda de soluços salutares, pelo negro 
apenas escrito do intertítulo, pela irrup-
ção desenvolta de outro significante»7. 
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Paul de Man convoca menos a psicanálise, 
mas o lugar a que chega não é tão diferen-
te assim do de Barthes: a autobiografia é 
menos um género que uma figura de estilo 
e uma força.

Podemos ver em Ciclópico Olho mui-
tos poemas apontarem para tal impulso 
de sentido, movimentos ou imagens que 
surgem no texto e deixam marcas, como 
as vozes presentes e ausentes do poema 
«Rumo a Aquileia». Por exemplo, em 
outro texto, «Vista Chinesa», é a des-
crição de uma foto dos pais do autor que 
configura tal impulso, ao fundir vozes, 
temporalidades e oposições: «Ao centro 
da foto, / ela agachada com as mãos flan- 
queando as pernas, / ele sentado, com a 
perna esquerda tapando o sexo / e a mão 
direita dando apoio ao tronco, / meu pai 
e minha mãe, / a sociedade original» 
(p. 38). Em semelhança ao outro poema, 
há o encontro de temporalidades. En-
quanto no primeiro poema estava em jogo 
a reunião do tempo do sujeito enunciador 
com o tempo de Aquileia (com seu impe-
rador e seu poeta elegíaco); neste segundo 
poema, a foto é um objeto alegórico do 
autor que lhe traz outro tempo. O artifício 
é parecido: assim como a estátua falaria, 
algo fala através da foto: «O sorriso dela 
é luz. / A palavra dele é luz. / Sorriso e pa-
lavra, ambos, / atravessam o tempo nesta 
foto sépia; / bendizem-me, desta foto sé-
pia» (ibid.). O sorriso da mãe e a palavra 
do pai bendizem o filho que não nasceu 
ainda. O próprio filho sabe disso apenas 
por causa da foto. Quanto ao sorriso da 
mãe falar, isso pode ser visível metaforica-
mente através de uma foto. Por outro lado, 
a «palavra» do pai nada pode fazer a não 
ser falar. O facto de a «palavra» falar é 
uma redundância; porém, redundante 
não será ela falar por meio de uma foto, já 
que na foto a «palavra» está ausente. E é 
assim justamente como coisa ausente que 
ela fala. Mais uma vez, o par presença-au-

sência se organiza não por oposição, mas 
pela transformação que a prosopopeia 
produz.

Não bastasse essa segunda voz ausen-
te, a voz do poeta — que neste texto, as-
sim como no outro, também se localiza 
como a voz do autor do livro — retorna. 
No entanto, ela surge agora, tal como a 
segunda voz, vinda da foto. Há uma nova 
figuração, pois tal retorno se dá através da 
prosopopeia, na medida em que se trata 
da voz do poeta antes do nascimento bio-
gráfico deste. É como se essa voz simples-
mente brotasse da amorosa proximidade 
com que, na imagem, o pai abraça a mãe: 
«a foto me faz entender / o que há para 
entender. / Assim foi — e pensar que eu, 
/ que escrevo e reescrevo / neste cansado 
livro em branco, / já estou presente en-
tre eles» (p. 39). Como visto, no referi-
do ensaio, Paul de Man diz que o registo 
autobiográfico pode ser encontrado, em 
estado bruto, no discurso epitáfico (p. 8). 
Entre presenças e ausências e com a cro-
nologia às avessas, estes versos de Horácio 
Costa parecem falar o mesmo.

Leonardo Gandolfi
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