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FICCAO

Nélida Pifion
O LIVRO DAS HORAS
Rio de Janeiro, Record / 2012

Com a ultima obra publicada, o Livro das
Horas, Nélida Pifon recuperou um habito
que tinha perdido h4 muitos anos: uma
noite de autdgrafos no Rio de Janeiro, a
que assistiram vdrias centenas de pessoas.
A editora Record homenageou a autora
carioca no ano em que COMEMmorou o seu
75.° aniversario.

A marca da autora ¢ visivel num novo
titulo denso e sugestivo (com a dilatada
tradi¢do dos Livros de Horas medievais
como pano de fundo); uma escolha que
costuma ser acertada para quem ja tem
uma trajetdria literaria que ultrapassa o
meio século. A capa e a contracapa do li-
vro, com poderosa fotografia das linhas
de vida das palmas das maos, também
trazem ecos de outras, dos seus primeiros
livros, em que o impacto visual também
era forte. S30 um espelho da passagem do
tempo — em horas, em anos e, dirfamos,
em pessoas —, muito presente no livro. O
proélogo do académico e amigo Eduardo
Portella utiliza uma metafora que o refere,
«O relégio do tempo>, para apresentar e
explicar a obra. E esta, logo no inicio, situa
o momento vital da autora: «Mas quem
seja eu hoje, ndo pude combater as rugas, o
declinio para lhe fazer a vontade. Levo no
rosto uma histéria curtida e que me ajuda
a envelhecer. Nio vivi sem resultados, mi-
nha vida nao foi indspita» (p. 11).

A mulher que ¢ hoje nio coincide com
o retrato da jovem que sua mae, Carmen
Cuifas, quis imortalizar, na parede e na
memoria. E, no entanto, a imortal que sua
made viu entrar na Academia Brasileira de
Letras e presidir no ano do centenario da
instituigdo, com discursos que, como co-
menta, nao eram uma das suas habilidades
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(p. 123). Precisamente, no ano de ingresso
na Academia declarou sentir-se «brasilei-
ra recente» e, agora, contradiz a afirma-
¢a0: «H4 muito sinto-me antiga no Brasil.
Roubei da histéria patria os episddios que
me faltavam, e sobra-me agora autoridade
para crer em uma nagiao que reparta be-
nesses» (p. 137).

A presenca familiar e os fios da memoria
(de que se considera «escrava» e «presa
facil>», p. 151 e 172) sdo uma constante ao
longo das 207 paginas — como também a
sua necessidade de comida, no sentido fi-
sico e metaférico —, em que se misturam
mais elementos repertoriais que integram
boa parte da sua obra («Suspeito que até
o ultimo suspiro sofrerei os efeitos da imi-
gragdo. De nada serve que me pegam para
renunciar ao tema que julgo relevante na
minha bagagem narrativa», p. 195). Se a
mae ¢ uma presenga circular, a dedicatéria
do Livro das Horas, «Em memoria do meu
pai, Lino Pifion Muifios, galante e miste-
rioso>, é a primeira que lhe oferece. Nao
¢ que a sua referéncia nio seja habitual; é
como se a sombra de quem faleceu, sendo
ela ainda muito jovem, aparecesse agora
de modo mais marcante na maturidade da
autora.

Para quem escreveu romances, livros de
contos, novela e outros livros de classifi-
cagio mais dificil, que incluem discursos,
crénicas e fragmentos, esta ¢ uma obra de
continuidade em relagdo a varios deles,
como o leitor pode verificar. A relagio
mais visivel ¢ com Coragdo Andarilho. Me-
mdrias, mas é relativamente facil encontrar
também ecos (diretos ou indiretos) e refe-
réncias a outros titulos seus, como A Casa
da Paixdo (p. 145), A Doce Cangdo de Cae-
tana (p. 170), Vozes do Deserto (p. 178) e
Aprendiz de Homero, que cita como um
exemplo de que «certos livros resumem
quem posso ser ao criar> (p. 119). E cons-
ciente de que ha certas ‘obsessdes” que a
acompanham nos textos, e aceita deter-



minadas criticas («Acusam-me de citar os
gregos classicos com excessiva frequéncia.
A acusagao procede>, p. 172).

O texto traz os palpites da escrita e da
misica com as continuas referéncias a
escritores (Shakespeare, Baudelaire, Cer-
vantes, Montaigne...) e musicos (Wagner,
Mozart, Schubert...) da tradi¢io ocidental,
que fazem parte do seu elevado capital cul-
tural e do seu habitus. Entre eles, sobressa-
em as sombras alargadas de Machado de
Assis (em numerosas paginas) e de Heitor
Villa-Lobos. Diferente ¢ o caso de autores
brasileiros com quem partilhou, durante
anos, oficio e amizade e de que se aproxi-
ma com respeito, afeto e cultivada discri-
¢do: «Clarice, Jorge e Zélia, Afranio, Ra-
wet, Osman, Scliar e outros>» (p. 158). A
Clarice Lispector uniu-a a amizade e a in-
timidade que foram visiveis durante anos e
que varios textos deste livro refletem.

Ao longo destas paginas encontramos
aquilo que poderiamos chamar de «ob-
servatdrio Nélida Pifion>. Sdo frequentes
os textos que parecem extraidos de um di-
ario com muitas histdrias de viagens (in-
teriores e exteriores), onde aparece a atua-
lidade dos jornais que 1¢ diariamente (em
versdo impressa ou digital ), a dos amigos
que frequentam sua casa e compartem a
sua vida (‘a pequena tribo, ja com perdas
vitais importantes), a dos programas mu-
sicais em Bayreuth e Salzburg, a das vivén-
cias de Nova Iorque, Gravetinho — «Eu
nao estava preparada para esse amor,
como lembra Guiomar de Grammont nas
orelhas do livro —, ou episédios do passa-
do, como as referéncias — pela primeira
vez — ao processo coletivo do «Manifes-
to dos Mil» para pedir o fim da censura
em 1977. Um livro que fala das horas, de
hoje e de ontem.

E um livro de forte presenga do eu e do
seu universo. Além de muitas outras re-

feréncias, sao numerosos os textos deste
livro que comegam com afirmagées rela-
tivas a mulher, escritora, brasileira de as-
cendéncia galega, que fala: «Orgulho-me
de um oficio que fixa no papel as emogdes
propensas a se perderem>» (p. 69), «Con-
verso com Deus em portugués>» (p. 73),
«Sou aventureira> (p. 98), «Faco anota-
coes» (p.99), «Ameiacapelinha de Bore-
la>» (110), «Tenho sede e fome> (p. 125),
«Sou um ser dramatico» (p. 148), «Ce-
lebro o imaginério oriundo de todas as
partes» (p. 149), «Fabulo a qualquer
pretexto» (p. 156), «Vivo em estado de
expectativa>» (p. 157), etc. As diferentes
facetas que atende (p. 17) sdo acompa-
nhadas de perto na leitura destas paginas:
do prazer por viver no lar que a protege na
Lagoa do Rio de Janeiro, as horas e anos
que dedica ao oficio que escolheu — o de
escritora (escriba) — desvendando aspec-
tos do processo de escrita e de criagdo ar-
tistica e mostrando queixas amargas sobre
a visdo dos criticos em relagio a sua obra
(«Querem a forga afugentar o leitor que
se aventure a me ler. Esgrimindo uma es-
tética rdstica contra mim, solapam meus
livros», p. 45 e 149).

Sem uma estrutura definida, os textos
recolhidos neste livro de pensamento apa-
recem organizados de modo que os assun-
tos fluem sem muitas interferéncias, exce-
to talvez aquelas paginas em que lembra as
vivéncias em Nova Iorque (p. 142 e 150).

A autora deste Livro das Horas mostra
ser uma boa observadora da condi¢io
humana e uma pessoa com intensas expe-
riéncias de vida, consciente do processo
de envelhecimento em termos biogra-
ficos, mas também da maturidade que,
como escritora, atinge no momento atual
e de que esta obra d4 provas.

M. Carmen Villarino Pardo
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