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Entre pés de lótus e bambus
configurações da China nos contos 
de Maria Ondina Braga e Fernanda Dias

Dora Nunes Gago

Se os «pés de lótus» são uma metáfora designadora dos pés mutilados e 
enfaixados das mulheres chinesas — segundo um costume ancestral que os 
tornava pequenos e arredondados, semelhantes às flores de lótus —, o bambu 
é um elemento muito relevante na natureza da China, fortemente simbólico, 
uma planta de bom augúrio cuja retidão inigualável e impulso rumo ao céu a 
convertem num sinónimo de iluminação, utilizado para afastar as influências 
nefastas. 

As duas autoras cujas representações da China analisaremos — em nar-
rativas habitadas por pés de lótus e bambus — viveram durante vários anos 
em Macau, espaço privilegiado e sui generis a partir do qual contemplaram 
a realidade chinesa. Maria Ondina Braga permaneceu em Macau entre 1961 
e 1966 e, posteriormente, em 1982, foi leitora de Português no Instituto de 
Línguas estrangeiras de Pequim. Na sua obra revela imagens da China e de 
Macau, funcionando este território como uma janela para a cultura oriental. 
O mesmo sucedeu com Fernanda Dias, que chegou em 1986 a Macau, onde 
também lecionou, aí tendo vivido até 2005. Como corpus central deste trabalho 
escolhemos dois contos que considerámos mais representativos em termos 
imagológicos: «A China Fica ao Lado» de Maria Ondina Braga e «Sai Kuá» 
de Fernanda Dias. Atendendo aos pressupostos teóricos preconizados por Jean-
Marc Moura1, Daniel-Henri Pageaux2 e Álvaro Manuel Machado3, no âmbito 
da imagologia4, analisaremos o modo como estas narrativas se assumem 
enquanto palco de construção de imagens da China. 

Partindo do conceito de imagem, é essencial conhecer os mecanismos 
culturais que presidiram à sua formação, o modo como, no seio de determinada 
cultura e imaginário, ela se pode ou não converter em estereótipo, ou seja, 
numa forma-limite, redutora e «caricatural». Isto porque, quando um indi-
víduo observa uma determinada realidade, o seu espírito encontra-se já preen-
chido por representações coletivas através das quais a apreende, produzindo 
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significações. Neste contexto se enquadra o estereótipo como elemento media-
dor da nossa relação com o real5. Através de esquemas culturais preexistentes, 
o indivíduo filtra a realidade circundante; por isso, a imagem não constitui um 
retrato fiel do real, mas sim uma representação cultural do elemento observado.

Para melhor se compreender o processo de representação desenvolvido 
pelas autoras, abordaremos, de forma muito sucinta e esquemática, a evolução 
das imagens da China no contexto europeu.

	 Breve panorâmica dos olhares europeus sobre a China
A China sempre foi uma realidade misteriosa, configurada, no imag-

inário europeu de forma oscilante, flutuando entre a sinofilia e a sinofobia. 
As diferentes visões da China pelos Europeus, desde os relatos de Marco Pólo 
até aos finais do século XX, são sintetizadas por Irmy Schweigwer6. Segundo 
a autora, uma imagem muito positiva da China vigorou entre os séculos XVI 
e início do XVIII, veiculada por jesuítas como Matteo Ricci (1552-1610)7. A 
partir da segunda metade do século XVIII, evidencia-se o predomínio duma 
visão negativa, difundida, por exemplo, pela obra de Admiral Anson intitulada 
A Voyage round the World (1748) — livro tornado referência para intelectuais 
europeus como Montesquieu ou Rousseau, que adotaram uma posição crítica 
perante o país oriental, concebido como senil, despótico, em contraste com a 
fé na modernização que a Europa exibia.

Uma espécie de «demonização» da China desenvolveu-se, de forma 
geral, durante o século XIX e início do XX. Em contrapartida, durante a ocu-
pação japonesa (1937-1945), ela atraiu novamente a simpatia da Europa, por 
ser vítima duma tirania cruel. Posteriormente, durante a Guerra Fria, a China 
permaneceu oculta por detrás da denominada «cortina de bambu», instau-
rada pela «Grande Revolução Cultural Proletária», iniciada em 1966, sob as 
ordens de Mao Tse-Tung. Por volta de 1976, quando vieram a lume as nefastas 
consequências da Revolução Cultural, a sua imagem escureceu ainda mais, 
vinculada a práticas desumanas. 

A partir de 1980, tal como nota igualmente Schweiger, durante as políti-
cas de modernização de Deng Xiaoping, a China passa a ser vista como a terra 
dos bens baratos e um inesgotável mercado de potenciais consumidores. No 
dizer de Jonathan Spence: «There have been so many twists and turns along 
the way to depicting China during the last four hundred years that no such 
broad generalisation can be hold. And that is as it should be. No one is easy 
to understand. And more blurred and multifaceted our perceptions of China 
become, the closer we may be to that most elusive thing: the truth.»8 Quanto 
mais rica e multifacetada for a panóplia de representações de uma cultura, 
mais possibilidades se abrirão para o seu conhecimento. Por conseguinte, 
a imagem transmitida do Outro tem uma função específica no contexto 
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social, constituindo uma expressão parcelar da sociedade. Segundo Pageaux, 
«l’image de l’Autre sert à écrire, à penser, à rêver… autrement»9.

Ora, tanto Maria Ondina Braga como Fernanda Dias aportaram em 
Macau e na China munidas da sua específica «bagagem cultural», adquirida 
num imaginário social específico, produtor de estereótipos. É depois, através 
do conhecimento tecido in loco das vivências projetadas para a tessitura nar-
rativa, que ambas esboçam as suas impressões da China, na senda de Fernão 
Mendes Pinto ou de Wenceslau de Moraes — com eles irmanadas na necessi-
dade de contar os «novos mundos» desvendados por territórios do «Império 
do Meio», entre «pés de lótus» e bambus.

	 do estranhamento ao Entrosamento
«A China Fica ao Lado», narrativa que abre a coletânea com o mesmo 

nome, publicada pela primeira vez em 1968, relata-nos a história de uma 
rapariga, oriunda de famílias nobres, exilada da China continental aquando 
da invasão japonesa e que sobreviveu em Macau, vivendo num templo com a 
avó em condições muito precárias. O espaço da ação é o consultório do dou-
tor Yu, também chinês do continente e conhecido da sua família, onde ela se 
dirige para fazer um aborto e poupar a avó ao desgosto de a ver dar à luz um 
filho bastardo. Através da focalização interna, conhecemos a angústia da pro-
tagonista e o modo como os valores culturais e religiosos, representados pela 
figura da avó a impelem a tomar essa atitude:

A avó nunca compreenderia. Mulher a ter filhos sozinha só a mãe da 
humanidade no confucionismo. A avó que dera à luz, na luxuosa maternidade do 
doutor Yu, com baixela de prata, filhos legítimos, desejados, bem-vindos, de pri-
meira esposa de casa nobre. Esposa ou concubina era o que ela conhecia. Tinha 
de haver senhor, macho responsável, pai a apresentar núpcias, leito conjugal.10

É relevante a questão de género neste conto. Assim, na ótica da avó, a 
mulher é concebida como uma criatura submissa numa sociedade tipicamente 
patriarcal. Ecoam alguns dos pontos fulcrais referidos por Patricia Ebrey11 
como constituintes do patriarcado historicamente desenvolvido na China 
(embora, como sabemos, também exista na cultura ocidental) e que parte do 
pressuposto de que a mulher, sendo moral e intelectualmente menos capaz 
do que o homem, deverá estar sob o seu controlo. Aliás, como refere ainda a 
mesma autora, conceptualizando as diferenças entre feminino e masculino em 
termos de yin e yang, as duas forças complementam-se, mas não de forma equi-
tativa, pois para muitos autores, sobretudo os marcados pelo confucionismo, 
o yang é considerado superior. Partindo desta ideia, o papel social do homem 
será liderar e o da mulher segui-lo12. Também a protagonista de «A China Fica 



53

ao Lado» se sente subjugada e humilhada por uma gravidez que não desejou, 
resultado provável de uma violação. É ainda pelo modo de focalização interna 
que, através da analepse desencadeada por um processo de rememoração, são 
narrados os dramas do seu passado e o motivo que a conduziu ao exílio:

Era a primeira vez que chorava desde que deixara a casa de seus maiores, 
desde aquela noite de infância em que os soldados haviam desligado os pés da 
avó, prendido o pai, levado as jóias. Julgava ainda poder ouvir os gritos de dor da 
avó por entre as gargalhadas dos militares. Pobres pés estropiados! 13

Surge neste excerto a referência aos «pés de lótus», que simbolizam os 
costumes da China tradicional, barbaramente profanados pelos invasores 
japoneses (durante a Segunda Guerra Sino-japonesa). No fundo esta profana-
ção funciona como um prelúdio da violação que posteriormente terá ocorrido 
no próprio corpo da protagonista. Esse momento da invasão, que a forçou 
ao exílio, correspondeu ao fim de um passado, da educação clássica que ela 
recebera:

 Nessa noite a avó morrera pateticamente e, com a avó, a China de anta-
nho. E ela, criança, assistira, assombrada, a esse fim. […] Como se a avó e a 
China virassem fantasmas: o doutor Yu da importante maternidade da capital 
operando na casa de banho em terra de exílio! A avó agarrada a antigos precon-
ceitos, constantemente a falar de nomes que já não existiam… Sem saber uma 
palavra de cantonense, a avó com a sua linguagem culta, entendendo-se com os 
deuses só. Os garotos de Macau, ao passarem pelo pagode alcunhavam-na de 
dama-pé-de-cabra.14 

A avó simboliza assim os valores da velha China, do passado destruído. 
Por isso, ela recusa a integração na terra de exílio, continua a comunicar em 
mandarim, apenas com os deuses, recusando o cantonense, a inclusão no 
mundo dos mortais, na decadência que a cerca, como se, por vingança, se 
quisesse encerrar num mundo superior e inacessível. Converte-se assim numa 
criatura exótica para os outros, descriminada. Para D. H. Pageaux: «Ces deux 
femmes ne vivent pas: elles survivent et leur vie est une suite de rites, en dehors 
de toute actualité.»15 Com efeito, esse modo de vida sui generis e marginal 
parece alcandorado para além das margens do tempo, como se houvesse uma 
tentativa de o cristalizar num eterno e remoto passado. Do mesmo modo, tam-
bém o médico representa a figura do exilado que, após um passado áureo, se vê 
destituído do seu próprio espaço, trabalhando agora em condições miseráveis. 

Se Macau se contrapõe à China como espaço de exílio e de humilhações 
sofridas, delineia-se também como território de sobrevivência e de liberdade, 
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do qual a protagonista se apercebe num momento de dor: «Os seus pés, soltos, 
poderiam palmilhar todos os caminhos do mundo. Poderia voltar à China ou 
ficar ao lado da China. O principal era combater o seu combate de mulher só 
e abusada. E guardar o coração intacto. Para um dia. Para uma verdade.»16 
Maria Ondina Braga salienta nesta passagem a afirmação da figura feminina, 
impondo-a num contexto social dominado pelos homens. O essencial é a luta 
individual da protagonista para se afirmar contra todas as barreiras culturais 
e sociais.

Sob o efeito de um sedativo, a protagonista procede então a um flash-
-back: «Ante os seus olhos pesados do calmante passavam as ruas de Macau, 
de Hong Kong. Debaixo das arcadas, cegos a tilintar a varinha de osso no 
copo de bambu, a ler a sorte nas mãos das pessoas. Velhos, crianças, aleijados, 
opiómanos, prostitutas.»17 Através da focalização interna, a escritora procura 
desvendar a alma do «outro», fundindo interior e exterior.

 
Por seu turno, no conto de Fernanda Dias «Sai-Kuá» (que significa 

«melancia» em cantonense), a ação localiza-se na China, onde a narradora 
se encontra de visita, alojada num hotel, com um companheiro chinês, cujo 
nome é A-Fai. O fascínio perante a realidade estrangeira observada, aliado à 
sensação de estranhamento, são notórios:

China, China, digo num murmúrio, com a cara encostada no vidro frio. 
A-Fai inspeciona o mau gosto novo-rico do quarto, estilo fin de siècle. Despe-se, 
instala-se a ver televisão. Lá fora a pequena grande cidade estende-se sob os 
meus olhos como um imenso painel bordado de chapéus de bambu, incontáveis, 
movediços, e vertiginosas rodas de bicicletas.18

 A descrição, elaborada sempre na primeira pessoa, pela narradora 
autodiegética, sob a ótica da visitante, encontra-se impregnada de poesia, 
evidenciando uma profunda relação entre o sujeito de observação e o objeto 
contemplado, despertando as mais diversas sensações:

Esta China que eu piso, cheiro, beijo, olho com olhos rasos de inexplicá-
vel mágoa, respiro a longos haustos, esta China, palha de arroz molhada, flor 
de gengibre, caixilhos azuis, toscos chapéus de chuva, hieráticos búfalos, lama 
quente, bananeiras flamejantes, cabanas de esteiras, e a multidão dos olhos que 
me olham, como estrelas negras à flor das faces mates.19

A realidade estrangeira é captada através da sinestesia, numa espécie de 
sinfonia poética que embala todos os sentidos, sensações dos mais diversos 
teores (visuais, olfativas, tácteis) que se fundem  numa ânsia de apreender mais 
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profunda e intensamente a essência do real. A riqueza pictórica deste quadro 
esboçado é indiscutível — aliás, Fernanda Dias também é pintora.

No entanto, apesar do esforço de apreensão e compreensão daquele 
«novo mundo», a sensação de desintegração espelha-se, evidenciando-se o 
exotismo, que implica um olhar face a um outro distinto, instaurador de um 
processo de alteridade, delineando-se, como refere Rogério Miguel Puga, a 
«metáfora representativa do encontro de diversas esferas civilizacionais, [que 
se] apresenta como uma questão de identidade, de pertença sociocultural; uma 
questão ontológica e também gnoseológica»20. Em «Sai-Kuá», esse exotismo 
habita no pulular da vida presenciada, instaurando uma estética do diverso:

À tarde passeamos pela cidade, irremediavelmente estranhos à azáfama 
quase rural. Tudo zune, apita, tilinta, ronca: motores, bicicletas, triciclos, car-
ripanas de varais, carregadas de lenha, bambus, frutos, aves em gaiolas, cestos, 
ferramentas. […]

Espreito discretamente as cozinhas à flor da rua. De coração transido, 
apreendo a harmonia do lugar, onde cada objeto polido pelo uso é belo por si. 21

A narradora revela uma nítida «filia» relativamente a todos os obje-
tos observados, captando-lhes a beleza que parece oculta pela «ganga» da 
aparência.

Alguns elementos paisagísticos contemplados, como é o caso dos bancos 
de jardim, recordam a ambos o tempo da infância, com pontos comuns ape-
sar da distância geográfica, numa ânsia de comunhão, de entrosamento que 
pretende atenuar as divergências culturais. A China que a narradora presencia 
colide com a que ela imaginara, desde os tempos de infância, construída a 
partir de leituras e de outras informações colhidas: «— Quando eu era criança 
imaginava a China toda em jardim de bambus e peónias, lagos com grous, 
pagodes, meninas com sombrinhas de seda pintada e pés-de-lótus, guerreiros 
de cenho carregado, em armaduras de bronze e jade.»22

Curiosamente, ao espreitarem para o interior de uma escola, ambos se 
identificam com esse espaço, que os remete para vivências comuns, apesar de 
em lugares muito distintos. Ao percorrer as ruas, a narradora evoca ainda a 
China de Pessanha:

Penso na China de que falou Pessanha, a China dos mandarins garridos 
como araras, da vaidade pomposa e balofa, do cerimonial de intermináveis cortesias 
no trato quotidiano, aborrecido e rastejantemente servil, feito de solicitudes fingidas 
e hiperbólicas adulações… do luxo ruinoso, à sobreposse de espalhafatosas dissipações, 
em funerais bodas e festins…23 dos abomináveis piratas, dos sórdidos mendigos, 
dos magistrados corruptos, dos perversos carrascos, dos sinistros eunucos, das 
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belas damas de pés estropiados e almas cruéis conspirando nos haréns. Desta 
China é-me interdito falar, sob pena de pôr o dedo numa antiga, in praesentia 
dolorosa ferida.24

A evocação de Pessanha espelha o interesse da narradora em conhecer 
diversas visões da cultura chinesa e, simultaneamente, revela a sua «baga-
gem cultural». Não obstante, ela não sustenta a representação hostil e crítica 
elaborada por Pessanha, desprovida de contornos «romanescos», distante, 
dirigida ao olhar europeu e evidenciadora de etnocentrismo. 

A realidade presenciada contrasta com a estereotipada China poética 
que a narradora trazia na memória. O horizonte de expectativas construído 
através das leituras feitas, do conhecimento literário, absorvido no âmago de 
um determinado imaginário cultural, é abalado pelo contacto com a realidade. 
Por outro lado, o estatuto de visitante aberta à diferença permite-lhe desvendar 
elementos específicos da realidade. Aliás, sobre a questão da ótica evidenciada 
pelo visitante e pelo nativo, Yu Fu Tuan salienta as particularidades e o inte-
resse de que se reveste o primeiro: 

De um modo geral, podemos dizer que só o visitante (e em particular o 
turista) tem um ponto de vista; a sua perceção é muitas vezes uma questão de 
usar os olhos para compor imagens. O nativo, pelo contrário, tem uma atitude 
complexa derivada da sua imersão na totalidade do seu ambiente. O ponto de 
vista do visitante, sendo simples, é facilmente estabelecido. O confronto com a 
novidade também pode levá-lo a expressar-se.25

A novidade, o confronto com o diverso impele a narradora para uma 
tentativa de definição da sua própria identidade, através dos meandros da 
alteridade. O episódio relatado seguidamente enfatiza as profundas diferenças 
culturais existentes entre os dois membros do casal. Assim, após o passeio pela 
cidade, compram uma melancia no mercado e é a narradora que a carrega, pois 
o companheiro recusa-se a fazê-lo. No início, revoltada e zangada, mas depois 
resignada, interroga-se acerca dos motivos que desencadeiam a recusa dele: 
«que orgulhoso preconceito o impede de caminhar ao lado de uma mulher 
ocidental, carregando fruta num saco de plástico?»26. Este comportamento, 
incompreensível pelos parâmetros culturais da narradora, gera um conflito, 
sobretudo interior, não sendo no entanto suficiente para conduzir a uma 
rutura. Também aqui se impõe a questão de género, pois a narradora revela 
a sua revolta pela descriminação de que é vítima. No fundo, o facto de ser 
forçada a carregar a enorme melancia poderá representar o peso do estigma e 
do preconceito suportado pela mulher nas mais diversas sociedades. No final, 
a narradora revela na sua atitude um misto de conformismo e de desafio, e 
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uma certa cumplicidade, até, com o «outro», o povo chinês que a olha com 
espanto, já que no fundo é ela que é considerada «exótica»:

Cai a noite, agora que todos largaram o trabalho aumenta a multidão dos 
passantes. Olham-nos e sorriem-me. Não sei porquê julgo ler em todos os olhos 
uma centelha cúmplice, não desprovida de travessura. Retribuo o sorriso, é como 
se lhes dissesse: cá por mim, posso muito bem carregar a porcaria da melancia.

Levanto mais o saco amarelo, encostando-o aos seios. A noite faz-se, já sem 
sombra de revolta. Como uma bandeira de submissão, entro no hotel arvorando 
orgulhosamente uma melancia.27

Não podemos deixar de notar o contraste entre a postura final desta 
narradora, eivada de certa ironia, ao metaforizar a melancia como «bandeira 
de submissão» e a protagonista de «A China Fica ao Lado» cuja imagem 
final é a de calcorrear todos os caminhos do mundo em plena liberdade, já 
que os seus pés (que não são de lótus) o podem fazer, numa luta solitária pela 
emancipação.

Em suma, neste conto, a representação estereotipada da China tem como 
elemento mediador a relação com o «outro» — representado pelo namorado 
macaense. O que se passa entre as duas personagens espelha uma ânsia de pro-
ximidade e de apropriação do espaço estrangeiro, dificultada por múltiplos 
obstáculos de teor cultural, linguístico e mesmo civilizacional.

	 Considerações finais
A título de conclusão, podemos referir que Maria Ondina Braga se 

mantém como outsider, posição a que também não será alheio o contexto 
histórico e social vivido: os anos 60, época em que Macau era colónia portu-
guesa, dominada portanto pela ditadura salazarista. Enquanto isso, na China 
desenrolava-se a Revolução Cultural e a Macau iam chegando os exilados 
chineses, que atravessavam as fronteiras do desespero, rumo a um território de 
liberdade. Tal como refere David Brookshaw: «Maria Ondina Braga’s fiction 
is only colonial in so far as she sometimes falls prey to exoticist inscriptions 
of Otherness, but she does not follow the colonialist agenda»28. A autora evi-
dencia de facto uma sede de compreensão do outro, embora o considere um 
alius, segundo a tipologia de Jean-Marc Moura (baseada em Paul Ricœur) — o 
«outro» indefinido, utópico, considerado à distância29. A protagonista, de 
origem chinesa, permanece assim como a observadora da outra cultura, com 
recurso, por vezes, a técnicas de aproximação (como a focalização interna), 
sem alterar o seu estatuto.

Por outro lado, Fernanda Dias retrata-nos a China do final dos anos 80, 
onde pontificam as políticas de Deng Xiaoping, quando em Macau se sente já 
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a nostalgia do «fim do Império». Em «Sai-Kuá» ela recorre a uma narradora 
autodiegética, com pontos comuns com a autora empírica, revelando uma 
necessidade de entrosamento com a cultura estrangeira. Inerente a esta maior 
proximidade, parece haver uma espécie de «negociação», sendo, contudo, a 
imagem da China enraizada num imaginário cultural cujas raízes mergulham 
no tempo da infância.

Não obstante, nas narrativas de ambas as autoras transparece um olhar 
sem preconceitos sobre o modus vivendi e o imaginário chinês. Deparamo-
nos com o entendimento de uma cultura decorrente das vivências reais, que 
se inspira e se projeta no retrato das ambiências e da língua, que as faz adotar 
termos próprios (ex: sam-pan, sai kuá, etc.), lançando uma espécie de ponte lin-
guística entre dois mundos tão díspares. Por último, importa frisar que ambas 
as narrativas são aquilo que António Garcia Chaves designou por «textos do 
lugar, da topologia da memória»30 ou seja, contos que colhem a impressão 
e naturalidade de cenas quotidianas, geradas num universo cultural distinto 
do de origem, sendo irmanadas pelo reconhecimento dos valores humanistas, 
pelo apelo à compreensão e comunhão de mundos, para além de todas as 
divergências.

Assim, agora que a antiga China dos «pés de lótus» repousa nas cinzas 
do passado e os bambus são vitimados pela desflorestação, fica-nos o olhar 
límpido destas autoras e o apelo à descoberta do «outro» tão diverso, na 
constante travessia dos caminhos da alteridade.

Notas

1	 Cf., entre outros títulos: «L’imagologie littéraire: tendances actuelles», in Jean Bessière et 
Daniel-Henri Pageaux (ed.), Perspetives comparatistes, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 27-38.

2	 Cf. p. ex.: La Littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994.
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