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pobre de ideias>», «num pais pobre nio se
pode desprezar nenhum repertério. Mui-
to menos os mais sofisticados. Os mais
complexos>, «num pais pobre, movido a
carro de boi, é preciso por o carro na frente
dos bois». E, a0 mesmo tempo, entende a
arte como «um indispensavel in-ttil» e
diz que «as pessoas sem imaginagao estao
sempre querendo que a arte sirva para al-
guma coisa>, que a arte ¢ talvez a «unica
chance que o homem tem de vivenciar a
experiéncia de um mundo da liberdade>,
logo, um mundo da vida. E sugere que o
trabalho do poeta, o trabalho com a po-
esia, esta vinculado ao «radical incomo-
do de uma coisa in-titil num mundo onde
tudo tem que dar lucro e ter um porqué».

Nietzsche, em seu livro Creprisculo dos
Idolos, escreve que ha uma série de pensa-
dores-artistas que ele considera como os
«impossiveis>», 0os «meus impossiveis>.
E traga a lista: Séneca, Rousseau, Schiller,
Dante, Kant, Victor Hugo, Liszt, George
Sand, Michelet, Zola, etc. Na lista hd uma
perspetiva de entendimento segundo a
qual os «impossiveis>» estao muito pré-
ximos da ideia do «espirito livre>. Para
ele 0 homem livre é guerreiro, ¢ capaz de
dangar até mesmo a beira de abismos, tem
vontade de poténcia, ¢ nu de toda certeza,
desconfia da satde da alma porque enten-
de que nao pode prescindir da doenga,
sé os fortes podem suportar o mundo da
vida, etc.

Paulo Leminski traduziu O Supermacho
— romance moderno, de Alfred Jarry —,
e dali incutiu o gesto que pdde langa-lo
ao trago que Nietzsche faz dos «impossi-
veis»: para ndo se conformar com o am-
biente na pratica do «mimetismo>, esta
lei da conservagio da vida, sé porque «é
mais seguro imitar os seres mais fracos>,
sé porque «nao sao os mais fortes que so-
brevivem, pois eles estdo sozinhos> .

Manoel Ricardo de Lima
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Eucanaa Ferraz
SENTIMENTAL
S&o Paulo, Companhia das Letras / 2013

«Meu coragio nio sei por que / Bate fe-
liz quando te v&... / E os meus olhos ficam
sorrindo / E pelas ruas vao te seguindo...
/ Mas mesmo assim foges de mim> (Pi-
xinguinha e Braguinha, «Carinhoso>, in
Revivendo Orlando Silva, cpD, 2002). Sio
estas as primeiras linhas da can¢ao «Ca-
rinhoso>, composta por Pixinguinha em
1916. No entanto, os versos acima e todos
os outros da cangdo s6 passaram a fazer
parte dela a partir de 1937, quando Bra-
guinha, por ocasido de uma encomenda,
colocou letra na melodia composta por
Pixinguinha vinte anos antes. Apesar do
intervalo, a unidade entre melodia e letra
¢é enorme.

Eucanad Ferraz, para além de uma
proximidade com a obra de Vinicius de
Moraes — poeta brasileiro que melhor
soube caminhar entre o poema e a cangao
popular —, organizou a antologia Veneno
Antimonotonia (2005) em que figuravam
tanto poemas como letras da MPB e do
rock brasileiro: versos de Drummond,
Bandeira, Joao Cabral misturados aos de
Noel Rosa, Chico Buarque, Cazuza, entre
outros. Eucanai também compilou as le-
tras de Caetano Veloso em Letra sé (2003).
Com isso, ndo se deseja afirmar generica-
mente a descontinuidade entre o poema
e a letra de cangao popular, mas apenas
mostrar que nio ¢ estranho, para o autor
de livros como Rua do Mundo e Cinema-
teca, o caracter decisivo que o universo da
cangdo popular assume em seus versos.
Seu mais recente conjunto de poemas
chama-se Sentimental, adjetivo que pode
evocar a tal cangdo de Pixinguinha e Bra-
guinha, cujo titulo também lanc¢a mio de
um adjetivo igualmente afetivo.

Curioso ¢ o facto de «Carinhoso» ser
inicialmente uma cangio instrumental. E



como se o que ela dissesse — por exemplo,
algo em torno da natureza do amor — es-
tivesse para além das palavras, encontran-
do correspondéncia apenas na belissima
melodia. Depois de vinte anos, a inclusao
da letra — dada sua objetividade e alcan-
ce — sugere que as palavras em questdo
nao s6 tocaram tal sentimento, como o
intensificaram. Em sintonia com isso, a
relagdo de Eucanaa Ferraz com a poesia
neste novo livro parece apontar a0 mesmo
tempo para a possibilidade de os versos
conseguirem dizer e serem sentimentais
e para a possibilidade de nao o consegui-
rem: «mas sei que o certo era / caminhar
sobre // o teu coragao e / — milagre — de
repente / afundar>» (p. 48). A contigui-
dade entre dizer e fazer, em certo cancio-
neiro popular, sobretudo no do samba,
aparece ligada a simplicidade, precisao e
sinceridade do sentimento cantado. Por
outro lado, em alguma poesia brasileira,
esses mesmos indices valorativos — sim-
plicidade, precisao, sinceridade — nem
sempre caminham juntos.

Bandeira em «O Ultimo Poema» diz:
«Assim eu quereria meu ultimo poema /
Que fosse terno dizendo as coisas mais
simples e menos intencionais» (Manuel
Bandeira, Estrela da Vida Inteira, Rio
de Janeiro, José¢ Olympio Editora, 1989,
p. 119). Adriana Calcanhoto, no caminho
de Bandeira, canta em «Mais Feliz>»: «A
vida inteira eu quis um verso simples /
para transformar o que digo, / rimas fa-
ceis, calafrios, / fure o dedo, faz um pacto
comigo» (Cazuza, Bebel Gilberto e Dé
Palmeira, «Mais Feliz>, in Maritimo, cD,
1998). De alguma forma, estd-se diante
do desejo — e ndo exatamente de sua con-
sumagio — de que as palavras expressem
sentimentos, através de uma inscrigdo que
ambos chamam de «simples». Se nas
cangoes, tal inscri¢do, através de alguma
ingenuidade, atinge um registro que soa
menos artificial, a literatura muitas vezes

chama a atengio para a artificialidade do
dizer — através de rigor, constru¢do, me-
talinguagem, por exemplo — para chegar
de outra forma a uma inscri¢do analoga
em que se conjugam expressividade e jus-
teza.

Assim, as duas primeiras ocorréncias do
adjetivo que da titulo ao volume acabam
por funcionar como pdlos entre os quais
a questdo desliza. No poema «Vem>, ter-
ceiro do livro, um homem erra por «ruas
becos>, desejando encontrar «na matéria
minima a sua fabrica». A certa altura, o
leitor ¢ avisado: «Cangbes / de amor fo-
ram o seu veneno, todas a roda da mesma
/ viscera, da mesma valvula sentimental »
(p- 13). Ao fim, deitado «sobre / a pedra
escura da rua ou da escarpa mais alta da
lua>, ele recebe «na direcdo dos seus»
outros «labios» que «vinham acesos»
(ibid.). Para além da possivel referéncia
aos versos da cangdo de Pixinguinha e
Braguinha — «Vem, vem, vem, vem, /
Vem sentir o calor dos labios meus / A
procura dos teus» —, o adjetivo que dd
titulo ao livro se mostra questionado. Pri-
meiro, pelas «Cangbes de Amor» e por
seu potencial destrutivo-afetivo na forma
de «veneno>. Segundo, pela referéncia
ao coragdo como «viscera», com a fina-
lidade de esvazid-lo semanticamente de
seu sentido corrente e metafdrico, assim
como ja o tinha feito Jodo Cabral numa
conversa com Vinicius. Em uma cena do
filme Recife-Sevilha — Jodo Cabral de Melo
Neto (2003) de Bebeto Abrantes, o autor
de O Engenbeiro pergunta ao autor de
Para Uma Menina com Uma Flor por que
ele insistia em fazer poemas sempre so-
bre a mesma viscera. Ao fim de «Vem>»,
Eucanaa radicaliza o movimento quando
acrescenta a caracterizagdo: a «mesma
valvula sentimental>». Assim atribui-se ao
coragdo, segundo Vinicius, ou a viscera,
segundo Cabral, um nome da mecénica:
«valvula.
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A segunda ocorréncia de «sentimen-
tal>» se d4 no belissimo «El labirinto de
la soledad>» em que se narra o retorno
do astronauta Yuri Gagarin a Terra. Ele
adquire nova capacidade de nomeacao
e manuseio da linguagem. Yuri «via que
a agua era transparente / e dizia a agua é
transparente via a chuva que caia / e dizia
a chuva esta caindo via que a noite surgia /
e dizia 14 vem a noite> (p. 29).

O astronauta, de volta ao nosso planeta,
reencontra umaligagdo imediata entre ob-
jetos e nomes, espécie de inocéncia recon-
quistada que lhe traz problemas na Uniao
Soviética: «o heréi nio voltou mistico
ou religioso, ficou / doce e podia dizer eu
amo vocé com a facilidade / de um peque-
no-burgués, conforme sentenga / do Par-
tido a portas fechadas> (p. 30). O retorno
a essa espécie de idade de ouro da lingua-
gem lhe vale o tal adjetivo: «o homem
estava doido; mas sua mulher assegurava
/ que ele apenas voltara sentimental>
(p. 28). Sentimental, segundo essa outra
perspetiva, seria a habilidade de ver, dizer
e construir objetos verbais que, embora
paregam «sé obviedades>, constrangem,
chocam, causando estranhamento e incé-
modo. «Desde o inicio, / quiseram cald-
-lo; uma pena; Yuri voltou vivo / e ndo nos
contou como ¢ a morte> (p. 30).

A questao que se apresenta, como ja
vista, ¢ aquela que conjuga simplicidade,
precisio e sinceridade. Um registro poéti-
co que se quer sincero e cru nas cangoes
comprometeria 0 bom funcionamento
da «viscera», da «valvula», por isso al-
guma poesia do século xX, dita antilirica,
se aproximaria de tal questao de forma a
rechagar arrebatamentos subjetivos que
muitas vezes coincidiriam com certa frou-
xiddo verbal. Por isso, o coragdo passa a
ter outros nomes: «viscera», traduzin-
do o sujeito como organismo bioldgico,
e «valvula>, identificando-o como uma
maquina em funcionamento. J4 do outro
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lado, as palavras de Yuri confundem sim-
plicidade, sinceridade e precisdo, alcan-
¢ando um modo de dizer tnico e impac-
tante. Sua «ternura devastadora>» vem de
uma espontaneidade que oleva a «encher
de 4gua>» os olhos, ficando seus dentes
«quase azuis de um sorriso inexplica-
vel>». Assim «sentimental>» daria a ver
criticamente a oscilagio entre um registro
que transforma franqueza psicologica em
fraqueza de expressdo e outro que funde
nome e coisa, sem distingdo entre pensar e
sentir, revelando-se o potencial da lingua-
gem do poema.

Mais do que tentar alcancgar tais re-
gistros, os poemas de Eucanaid Ferraz
encenam-nos, transformando-os, como
ja se disse, em extremos entre os quais as
palavras se deslocam. Com isso, autocons-
ciéncia textual ndo entra em conflito com
voz confessional, tampouco o registro me-
nor — tdo caro a um Bandeira — exclui
rigor poético; ao contrario, certa objeti-
vidade sintatica ¢ caminho efetivo para
a simplicidade: «o peso / faz-se leve em
nds se um verso nos acontece» (p.37). E¢é
através desse «verso simples» e seu re-
gistro menor que o leitor atinge os efeitos
de sinceridade que contribuem para o tal
sentimento que pode e a0 mesmo tempo
ndo pode mais ser dito. Alias, ¢ justamen-
te quando ndo pode ser dito que o poema
encontra outra forga. Isso se manifesta,
por exemplo, no poema «A beleza é uma
ferida que nos atinge>; no texto, a aranha
escrita num poema de Ferreira Gullar apa-
rece em ato entre uma pagina e outra de
um livro de Alberto Martins. Depois de
um movimento brusco do livro, a aranha
estd esmagada, ficando assim ela «imor-
talizada num livro e morta / no outro,
sem que eu, testemunha, / saiba, digamos,
interpreta-la, diz a voz (p. 31).

Mais a frente, outro poema assegura:
«sobrevivemos s6 por saber os nomes>;
e continua: «sdo as palavras que botam /



a gente no alto, onde é melhor viver // de
onde é melhor cair» (p. 52). Ou seja, en-
tre o lugar mais alto — onde dizer e fazer
se equivalem e a lingua é usada como se
pela primeira vez, dizendo a tudo, inclu-
sive a si mesma — e o chdo — espaco de
concretude e do impacto, onde as coisas
se quebram em palavras — estd a queda.
Como em Luiza Neto Jorge, o movimen-
to ¢ vertical e vai na dire¢ao dalinguagem
como coisa partida e estilhacada.

O poema «Ultimas Novidades>» avisa
o leitor dessa perda: «Houve o tempo em
que se acreditava / no poder da estampa:
dizer um nome; / no dizé-lo por escrito o
dito era tinta / e espirito unidos a quem o
dizia de modo // fisiolégico, porque tudo
lhe pertencia» (p. 62). A irdnica novida-
de ultima ja ndo é tao ultima assim: «Re-
cebemos um cartao. Onde andara? / Era
uma palavra que dizia exatamente / o que
eu pensava> (p. 63). E essa palavra pode
ser traduzida por esse conjunto de outras
palavras, recortadas algumas paginas an-
tes: «procuro e nao encontro a minha
antiga alegria> (p. 24).

Leonard Cohen quando entoa o ver-
so «I'm sentimental, if you know what I
mean> (Leonard Cohen, «Democracy >,
in The Future, CD, 1992) — a julgar por
aquilo que ele ji cantou e continua a can-
tar — talvez esteja falando justamente
disso: dizer e nao poder dizer; ndo poder
dizer, mas continuar a dizer assim mes-
mo. Eucanai o diz como a concordar com
Gagarin, o recém-chegado a Terra: «S6
o ar nos vestia, de uma vida mais / leve /
que ele» (p.72). E o mesmo Eucanai vol-
ta a dizé-lo, no entanto, como a escrever
agora a sequéncia para o verso de Cohen
de linhas acima: «O mundo é um espi-
nho absurdo» (p. 22). De um lado, trans-
formar a dor sentida em dor fingida e vi-
ce-versa a ponto de torna-las uma s6 sem
o espectro da outra. De outro, aprofundar
o sulco que as identifica. Enquanto isso,

seguir errando por uma cidade, por exem-
plo, o Rio de Janeiro — um Rio de Janei-
ro mais sentimental do que nunca. E, de
repente, no meio do caminho, topar com
um cartaz onde se I o seguinte: «fiado e
amor s6 amanhéa> (p. 18).

Leonardo Gandolfi

Annita Costa Malufe

QUANDO NAO ESTOU POR
PERTO

Rio de Janeiro, 7Letras / 2012

Em seu quarto livro de poemas, Quando
ndo estou por perto, Annita Costa Malufe
algou voo e alcangou um novo patamar
no projeto poético que desenvolve des-
de sua primeira publicagdo. Isso se deve
a ampliacao de certos procedimentos de
sua escrita, como a falta de pontuagio ou
o corte ambiguo dos versos, que geram
uma hesitagao peculiar nos poemas cuja
pretensao derradeira é multiplicar infini-
tamente as possibilidades de leitura atra-
vés de diferentes modulagées de voz. Se
essa hesitagao — bastante explorada pela
poesia moderna e assente, sobretudo, no
enjambement — ja era constitutiva da po-
ética da autora, na recente obra encontra-
-se a expansao deste principio na prépria
cesura dos versos e na imprecisdo plane-
jada das oragbes que soam, muitas vezes,
como sentengas descontinuas justapostas
(«desacelerar as silabas as / jun¢des entre
as silabas alguém / escrevia ha um buraco
no meio / da frase uma fenda que cor-
réi>», p. 58).

De certa maneira, os poemas asse-
melham-se a puzzles que o leitor pode
preencher mentalmente — com pontos,
virgulas, parénteses, etc. — ou vocalmen-
te — pela entoagao, cadéncia, respiracao,
etc. — para perscrutar os movimentos
linguisticos que os configuram, fazendo
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