
EDIÇÃO E PROPRIEDADE

COLÓQUIO/Letras

ISSN: 0010-1451 - Página principal / Homepage: https://coloquio.gulbenkian.pt

[Recensão crítica a 'Aventuras de um Crâneo e Outros
Textos', de Mário Botas]

António Vieira

Para citar este documento / To cite this document:

António Vieira, "[Recensão crítica a 'Aventuras de um Crâneo e Outros Textos', de Mário
Botas]", Colóquio/Letras, n.º 185, Jan. 2014, p. 256-258.



256

tando-se de terceiros, e sobretudo quando 
não era o centro das atenções, aborrecia-
-se.» E era nestes termos aparentemente 
snobs mas sibilinamente mortíferos que 
falava da aurora da Democracia: «Nos 
primeiros anos da revolução, os operários 
comiam sapateiras, a direita comia filetes 
de pescada, a esquerda comia bacalhau 
com batatas a murro e os não alinhados 
comiam steak au poivre. As classes altas 
comiam no Lucas-Carton. A caricatura 
vale o que vale, mas foi a Casa da Comida 
que mudou o paradigma.»

Claude Roy, meditando sobre este gé-
nero literário, que são as Memórias, ob-
servava: «Há escritores, homens de Esta-
do, homens de acção, para quem escrever 
Memórias é não ter mais nada para viver. 
Retiram-se, por assim dizer, do seu retiro, 
para terem qualquer coisa que reviver, vis-
to que se limitam a não serem mais do que 
aquilo que foram.» Não é o caso de Pitta, 
que ainda se não reformou de viver, em-
bora se tenha tornado um reformado ofi-
cial, no sentido de se ter volvido um alvo 
preferido dos esbulhos em que o poder se 
exercita. E também se não reformou de es-
crever, com muita poesia, ficção e ensaio 
a haver.

Eugénio Lisboa

 [O Autor segue a antiga ortografia.]

VÁRIA

Mário Botas

AVENTURAS DE UM CRÂNEO
E OUTROS TEXTOS
Lisboa, Averno / 2012

Teve uma vida breve e misteriosa, Mário 
Botas, e este livro revela-nos algo dos seus 
planos, trabalhos, encontros, decisões, 
expectativas. Nele foram reunidos por 
ordem cronológica textos publicados e 

inéditos que reflectem sobretudo o itine-
rário dos seus seis últimos anos — de 1977 
a 1983 —, que foram os mais férteis: pe-
quenas ficções, poemas, notas para a rea-
lização de um filme, fragmentos de diário, 
entrevistas dadas em várias fases da vida, 
cartas enviadas a amigos. Estas cartas são 
de grande autenticidade: mostram-nos o 
drama, sobre fundo de tragédia, das op-
ções deste artista jovem arrastado para 
uma morte a prazo, e constituem porven-
tura a matéria mais surpreendente destas 
Aventuras.

Quando nos encontramos referidos 
num livro que documenta a vida de um 
homem desaparecido, sentimo-nos in- 
cluídos na espessura do que foi o nosso 
tempo do viver, fina folha, quase nada. É o 
que me acontece agora ao percorrer estas 
Aventuras de Um Crâneo e Outros Textos. 
Conheci aquelas pessoas, andei por aque-
les lugares e acompanhei alguns dos pas-
sos do autor, sobretudo nos seus últimos 
anos. Senti-me assim, à medida que a lei-
tura progredia, reconduzido àquele tem-
po, àqueles sítios e aos problemas de que 
fala o autor, reflectindo no que significara 
a minha presença ali.

Mário Botas tinha uma grande liberda-
de interior. Não só de desafiar convenções 
e crenças, como de inventar linguagens, 
ideias, formas, soluções artísticas para a 
construção dos seus mundos ideais. Hou-
ve um tempo da primeira juventude em 
que todos os horizontes o tentavam. Era 
assediado por um entusiasmo criativo e 
quisera exprimir-se na linguagem de to-
das as artes — a poesia, a pintura, a mú-
sica, o cinema, o teatro, a literatura — à 
semelhança desses «monstros fabulosos 
e selvagens. Cheios de si próprios. Cheios 
de magníficos e inesperados motivos de 
realizações futuras e de sonhos deliran-
tes», para retomar palavras suas (p. 11).

Sentia então uma sede viva de apropria-
ção e de representação do mundo. Até que 
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chegou o momento, precipitado pela do-
ença e pela urgência das escolhas, em que 
a autoridade do desenho preponderou, 
se tornou a flecha do seu plano criativo e 
passou a conduzir o jogo. «A escrita […] 
foi relegada pouco a pouco para notas à 
margem dos desenhos, para diários ínti-
mos, para divagações estritamente pesso-
ais» (p. 117).

São estes fragmentos de escrita, margi-
nais à obra do desenhador, que aqui nos 
são trazidos. Com eles, Mário Botas reve-
la-nos as suas perplexidades e decisões, 
nesses anos em que o encurtar do tempo 
— «na vagueza da sombra o meu futuro 
breve» (p. 87) — o compelia a apressar 
o passo. Conta-nos projectos sucessivos, 
nem todos viáveis; desvenda-nos alguns 
dos seus símbolos — o azul exprime a dis-
tância, o róseo a carnalidade e o desejo; o 
cipreste afirma a unidade da morte, as pal-
meiras, a profusão da vida. Num ponto re-
pete o caçador Gracchus [de Kafka], mas 
ao invés: «Pensou então em continuar 
viagem. Para isso, apoderou-se de um ve-
lho sextante que ali estava meio enterrado 
na areia e, avaliando com uma precisão 
bastante relativa a latitude daquele lugar, 
chegou à conclusão de que se não encon-
trava neste mundo» (p. 26).

A estranheza do que apreendia incita-
va-o à decifração e alimentava a sua arte: 
de um lado, o esplendor da natureza, do 
outro, a turbidez das presenças humanas. 
Estas duas vertentes ressurgem na ambi-
guidade dos seus quadros, clivados entre 
a beleza dos seres além e a irrisão de certas 
personagens. Muito se identificou com as 
figuras desenhadas, metendo-se nas suas 
peles, emprestando-lhes, em proporções 
variáveis, algo de si mesmo. Entretanto, 
dialogava com os seus autores preferidos, 
escritores e pintores — atento à inventivi-
dade prodigiosa de Paul Klee, às ousadias 
de Egon Schiele, que, tal como ele, se in-
cluía nas personagens dos quadros, como 

se fosse possível, pela mediação da arte, 
levar a própria essência a habitar toda e 
qualquer forma, animando-a com o seu 
enigma.

Eis aqui as confissões deste pintor-es-
finge, assediado por deuses que lhe deram 
dons excelsos mas lhe retiraram o tempo 
sereno da meditação. Enfrentou-os num 
trabalho intenso e concentrado. Correu 
ao fundamental: a leitura dos livros mais 
urgentes; o diálogo com os amigos; o con-
fronto com a obra dos mestres desapareci-
dos; a procura do método mais eficaz para 
guiar o traço fino e caprichoso e lhe trazer 
as cores luminosas de aguarelas e guaches, 
juntando por fim as corrosivas legendas, 
que ora inventava, ora recortava de algum 
velho livro de boas maneiras e colava na 
margem dos desenhos.

As condições árduas deste trabalho, 
em que não eram consentidos passos em 
falso, são-nos aqui explicadas, sobretudo 
em cartas dirigidas a Eduardo Lourenço e 
a António Osório (mas outras há), e nas 
duas entrevistas dadas a Almeida Faria no 
Verão de 1983, bem perto já do momento 
da morte.

O que mais me surpreendia era o seu 
processo de criação. Lançava na página 
uns traços ao acaso, olhava as configu-
rações, como numa sessão de adivinha-
ção chinesa: rodava a folha, procurava 
indícios de formas viáveis — e de súbito 
algo fazia sentido, surgia-lhe um núcleo 
organizador a partir do qual partia para 
o desenho. A ideia irrompia desse por-
menor significativo realçando do caos 
inicial, campo de forças que gerava então 
as linhas do trabalho, mundo a construir a 
partir de um detalhe. O «acaso […] actua 
por um mecanismo de gatilho que dispara 
o meu inconsciente. Os primeiros passos 
no papel são o detonador» (p. 76).

Entre estes textos, surgem ilustrações. 
Primeiro, aparecem fotografias de Mário 
Botas. Vêmo-lo, sucessivamente: junto 
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de uma pintura mural; na praia, a brincar 
com os cães; na companhia de John Cage; 
concentrado por trás dos espessos óculos, 
entre clarões e penumbras; debruçado 
em contra-luz sobre a mesa de trabalho; 
e, na misteriosa foto da página 95, numa 
mise en abyme de si próprio, quando a sua 
silhueta se recorta na janela ao fundo en-
quanto uma foto de Mário menino domi-
na a cena num plano anterior e um crânio 
(com i!) sai da penumbra, a lembrar a con-
dição animal e a finitude humanas.

Dois desenhos a preto e branco — o 
desfloramento de uma mulher perpetrado 
por um ratinho (ao olhá-lo, chegam-me 
de tempos do passado as suas gargalha-
das) e o triplo auto-retrato com legenda de 
Borges — antecedem oito desenhos colo-
ridos, todos sem título excepto o primeiro, 
que tem inscrito em cima, ao lado da assi-
natura do artista, a legenda: «Aventuras 
de um Crâneo». Os títulos, diz-nos, eram 
«quase sempre resultado de preferências 
ou abominações culturais» (p. 113), en-
quanto os desenhos sem título provinham 
de ímpetos irracionais da criação, fecha-
dos à palavra.

Dos desenhos a cores, temos, página 
por página: a nua rósea e magra entre ci-
prestes, rondada por um Mário-vampiro 
que sai de brumas roxas; os três cadáveres 
realmente exquis alinhados num beliche 
da morgue, tendo aos pés animais tutela-
res; uma paisagem de mar com ilhas por 
entre árvores tropicais como palmeiras; o 
plano colorido de uma cidade, que pode 
ser Lisboa; um conciliábulo de monstros 
descidos de um céu sombrio em guerra; o 
grotesco gentil-homem cuja foto rasgada 
o mostra em traje infantil e solene; por 
último, dois galgos que brincam sobre um 
estrado (um esquife?) de veludo verme-
lho, sob um céu carregado. Enfim, acima 
do cólofon paira um desses inúmeros de-
senhos elementares com que Mário Botas 
preenchia os momentos de ócio, como se 

a mão fosse possuída pelos seus fantas-
mas e os trouxesse ao mundo sem avisar 
a consciência.

António Vieira

 [O Autor segue a antiga ortografia.]

ENSAIO

Susana Rosa

CESÁRIO VERDE OU O POEMA 
SEM ASSUNTO
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian/Fundação 

para a Ciência e Tecnologia / 2013

Cesário Verde ou O Poema sem Assunto é 
um contributo valioso no contexto dos 
estudos críticos versando a obra do poeta 
de O Sentimento dum Ocidental. O livro 
subdivide-se em três capítulos estrutu-
rantes, e numa breve introdução a autora 
expõe as linhas mestras a que subordina-
rá a sua reflexão. A primeira visa demons-
trar a ineficácia de «tópicos de leitura re-
correntes nos estudos críticos dos séculos 
XIX e XX que, acusando a tendência para a 
catalogação da poesia de Cesário, se mos-
traram […] ineficazes na interpretação da 
mesma» (p. 17). Algumas destas leituras 
remetem para visões ultrapassadas pelo 
tempo, e sobretudo pela dinâmica crítica 
que apontou novas possibilidades e diri-
giu mais intenso foco às transformações 
de largo espetro operadas nos estudos do 
género lírico a partir da segunda metade 
do século XVIII. Em simultâneo, são de-
nunciadas as fragilidades e as contradi-
ções que nortearam o programa estético 
e ético da chamada Geração de 70, com 
a qual o poeta só pela tangência se toca 
e, por isso, se entende que «apesar da 
multiplicidade de classificações e tenta-
tivas de arrumação periodológica, a poe- 
sia de Cesário permanece como objecto 


