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tando-se de terceiros, e sobretudo quando
nao era o centro das atengdes, aborrecia-
-se.» E era nestes termos aparentemente
snobs mas sibilinamente mortiferos que
falava da aurora da Democracia: «Nos
primeiros anos da revolugao, os operarios
comiam sapateiras, a direita comia filetes
de pescada, a esquerda comia bacalhau
com batatas a murro e os nao alinhados
comiam steak au poivre. As classes altas
comiam no Lucas-Carton. A caricatura
vale o que vale, mas foi a Casa da Comida
que mudou o paradigma.»

Claude Roy, meditando sobre este gé-
nero literdrio, que sdo as Memorias, ob-
servava: «H4 escritores, homens de Esta-
do, homens de ac¢ao, para quem escrever
Memorias é ndo ter mais nada para viver.
Retiram-se, por assim dizer, do seu retiro,
para terem qualquer coisa que reviver, vis-
to que se limitam a ndo serem mais do que
aquilo que foram.» Nao é o caso de Pitta,
que ainda se nao reformou de viver, em-
bora se tenha tornado um reformado ofi-
cial, no sentido de se ter volvido um alvo
preferido dos esbulhos em que o poder se
exercita. E também se ndo reformou de es-
crever, com muita poesia, fic¢ao e ensaio
a haver.

Eugénio Lisboa

[O Autor segue a antiga ortografia.]

VARIA

Mério Botas

AVENTURAS DE UM CRANEO
EOUTROS TEXTOS

Lisboa, Averno / 2012

Teve uma vida breve e misteriosa, Mario
Botas, e este livro revela-nos algo dos seus
planos, trabalhos, encontros, decisoes,
expectativas. Nele foram reunidos por
ordem cronolédgica textos publicados e
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inéditos que reflectem sobretudo o itine-
rario dos seus seis tlltimos anos — de 1977
a 1983 —, que foram os mais férteis: pe-
quenas ficgbes, poemas, notas para a rea-
lizagdo de um filme, fragmentos de dirio,
entrevistas dadas em virias fases da vida,
cartas enviadas a amigos. Estas cartas sio
de grande autenticidade: mostram-nos o
drama, sobre fundo de tragédia, das op-
¢oes deste artista jovem arrastado para
uma morte a prazo, e constituem porven-
tura a matéria mais surpreendente destas
Aventuras.

Quando nos encontramos referidos
num livro que documenta a vida de um
homem desaparecido, sentimo-nos in-
cluidos na espessura do que foi o nosso
tempo do viver, fina folha, quase nada. E o
que me acontece agora ao percorrer estas
Aventuras de Um Crineo e Outros Textos.
Conheci aquelas pessoas, andei por aque-
les lugares e acompanhei alguns dos pas-
sos do autor, sobretudo nos seus tltimos
anos. Senti-me assim, a medida que a lei-
tura progredia, reconduzido aquele tem-
Ppo, aqueles sitios e aos problemas de que
fala o autor, reflectindo no que significara
a minha presenca ali.

Mario Botas tinha uma grande liberda-
de interior. Nao s6 de desafiar convengdes
e crengas, como de inventar linguagens,
ideias, formas, solugdes artisticas para a
constru¢ao dos seus mundos ideais. Hou-
ve um tempo da primeira juventude em
que todos os horizontes o tentavam. Era
assediado por um entusiasmo criativo e
quisera exprimir-se na linguagem de to-
das as artes — a poesia, a pintura, a mu-
sica, o cinema, o teatro, a literatura — a
semelhanca desses «monstros fabulosos
e selvagens. Cheios de si préprios. Cheios
de magnificos e inesperados motivos de
realizagGes futuras e de sonhos deliran-
tes>», para retomar palavras suas (p. 11).

Sentia entdo uma sede viva de apropria-
¢ao e de representa¢io do mundo. Até que



chegou o momento, precipitado pela do-
enga e pela urgéncia das escolhas, em que
a autoridade do desenho preponderou,
se tornou a flecha do seu plano criativo e
passou a conduzir o jogo. «A escrita [...]
foi relegada pouco a pouco para notas a
margem dos desenhos, para didrios inti-
mos, para divagagoes estritamente pesso-
ais» (p. 117).

S4o estes fragmentos de escrita, margi-
nais a obra do desenhador, que aqui nos
sao trazidos. Com eles, Mario Botas reve-
la-nos as suas perplexidades e decisoes,
nesses anos em que o encurtar do tempo
— «na vagueza da sombra o meu futuro
breve» (p. 87) — o compelia a apressar
o passo. Conta-nos projectos sucessivos,
nem todos viveis; desvenda-nos alguns
dos seus simbolos — o azul exprime a dis-
tancia, o réseo a carnalidade e o desejo; o
cipreste afirma a unidade da morte, as pal-
meiras, a profusio da vida. Num ponto re-
pete o cagador Gracchus [de Kafka], mas
ao invés: «Pensou entdo em continuar
viagem. Para isso, apoderou-se de um ve-
lho sextante que ali estava meio enterrado
na areia e, avaliando com uma precisao
bastante relativa a latitude daquele lugar,
chegou a conclusdo de que se ndo encon-
trava neste mundo> (p. 26).

A estranheza do que apreendia incita-
va-o a decifracdo e alimentava a sua arte:
de um lado, o esplendor da natureza, do
outro, a turbidez das presengas humanas.
Estas duas vertentes ressurgem na ambi-
guidade dos seus quadros, clivados entre
abeleza dos seres além e a irrisdo de certas
personagens. Muito se identificou com as
figuras desenhadas, metendo-se nas suas
peles, emprestando-lhes, em propor¢oes
varidveis, algo de si mesmo. Entretanto,
dialogava com os seus autores preferidos,
escritores e pintores — atento a inventivi-
dade prodigiosa de Paul Klee, as ousadias
de Egon Schiele, que, tal como ele, se in-
cluia nas personagens dos quadros, como

se fosse possivel, pela mediagdo da arte,
levar a propria esséncia a habitar toda e
qualquer forma, animando-a com o seu
enigma.

Eis aqui as confissdes deste pintor-es-
finge, assediado por deuses que lhe deram
dons excelsos mas lhe retiraram o tempo
sereno da meditagdo. Enfrentou-os num
trabalho intenso e concentrado. Correu
ao fundamental: a leitura dos livros mais
urgentes; o didlogo com os amigos; o con-
fronto com a obra dos mestres desapareci-
dos; a procura do método mais eficaz para
guiar o traco fino e caprichoso e lhe trazer
as cores luminosas de aguarelas e guaches,
juntando por fim as corrosivas legendas,
que ora inventava, ora recortava de algum
velho livro de boas maneiras e colava na
margem dos desenhos.

As condigbes arduas deste trabalho,
em que ndo eram consentidos passos em
falso, sao-nos aqui explicadas, sobretudo
em cartas dirigidas a Eduardo Lourengo e
a Anténio Osério (mas outras hd), e nas
duas entrevistas dadas a Almeida Faria no
Verio de 1983, bem perto ja do momento
da morte.

O que mais me surpreendia era o seu
processo de criagdo. Langava na pégina
uns tragos ao acaso, olhava as configu-
ragbes, como numa sessdo de adivinha-
¢do chinesa: rodava a folha, procurava
indicios de formas viaveis — e de subito
algo fazia sentido, surgia-lhe um nicleo
organizador a partir do qual partia para
o desenho. A ideia irrompia desse por-
menor significativo realgando do caos
inicial, campo de forgas que gerava entio
as linhas do trabalho, mundo a construir a
partir de um detalhe. O «acaso [...] actua
por um mecanismo de gatilho que dispara
o meu inconsciente. Os primeiros passos
no papel sdo o detonador» (p. 76).

Entre estes textos, surgem ilustragoes.
Primeiro, aparecem fotografias de Mario
Botas. Vémo-lo, sucessivamente: junto
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de uma pintura mural; na praia, a brincar
com os caes; na companhia de John Cage;
concentrado por tras dos espessos dculos,
entre clarbes e penumbras; debrucado
em contra-luz sobre a mesa de trabalho;
e, na misteriosa foto da pagina 95, numa
mise en abyme de si proprio, quando a sua
silhueta se recorta na janela ao fundo en-
quanto uma foto de Mario menino domi-
na a cena num plano anterior e um crinio
(comi!) sai da penumbra, alembrar a con-
di¢do animal e a finitude humanas.

Dois desenhos a preto e branco — o
desfloramento de uma mulher perpetrado
por um ratinho (ao olhé-lo, chegam-me
de tempos do passado as suas gargalha-
das) e o triplo auto-retrato com legenda de
Borges — antecedem oito desenhos colo-
ridos, todos sem titulo excepto o primeiro,
que tem inscrito em cima, ao lado da assi-
natura do artista, a legenda: «Aventuras
de um Craneox. Os titulos, diz-nos, eram
«quase sempre resultado de preferéncias
ou abominagdes culturais» (p. 113), en-
quanto os desenhos sem titulo provinham
de impetos irracionais da criag¢io, fecha-
dos a palavra.

Dos desenhos a cores, temos, pagina
por pagina: a nua rdsea e magra entre Ci-
prestes, rondada por um Mario-vampiro
que sai de brumas roxas; os trés cadaveres
realmente exquis alinhados num beliche
da morgue, tendo aos pés animais tutela-
res; uma paisagem de mar com ilhas por
entre arvores tropicais como palmeiras; o
plano colorido de uma cidade, que pode
ser Lisboa; um concilidbulo de monstros
descidos de um céu sombrio em guerra; o
grotesco gentil-homem cuja foto rasgada
o mostra em traje infantil e solene; por
ultimo, dois galgos que brincam sobre um
estrado (um esquife?) de veludo verme-
lho, sob um céu carregado. Enfim, acima
do célofon paira um desses inimeros de-
senhos elementares com que Mério Botas
preenchia os momentos de 6cio, como se
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a mio fosse possuida pelos seus fantas-
mas e os trouxesse a0 mundo sem avisar
a consciéncia.

Antdnio Vieira

[O Autor segue a antiga ortografia.]

ENSAIO

Susana Rosa

CESARIO VERDE OU O POEMA
SEM ASSUNTO

Lisboa, Fundacéo Calouste Gulbenkian/Fundagao

para a Ciéncia e Tecnologia / 2013

Cesdrio Verde ou O Poema sem Assunto é
um contributo valioso no contexto dos
estudos criticos versando a obra do poeta
de O Sentimento dum Ocidental. O livro
subdivide-se em trés capitulos estrutu-
rantes, e numa breve introdugao a autora
expoe as linhas mestras a que subordina-
rdasuareflexdo. A primeira visa demons-
trar a ineficicia de «tdpicos de leitura re-
correntes nos estudos criticos dos séculos
XIX e XX que, acusando a tendéncia paraa
catalogacdo da poesia de Cesario, se mos-
traram [...] ineficazes na interpretacio da
mesma> (p. 17). Algumas destas leituras
remetem para visdes ultrapassadas pelo
tempo, e sobretudo pela dindmica critica
que apontou novas possibilidades e diri-
giu mais intenso foco as transformagoes
de largo espetro operadas nos estudos do
género lirico a partir da segunda metade
do século xvIIr. Em simultaneo, sdo de-
nunciadas as fragilidades e as contradi-
¢bes que nortearam o programa estético
e ético da chamada Geragio de 70, com
a qual o poeta s6 pela tangéncia se toca
e, por isso, se entende que «apesar da
multiplicidade de classifica¢oes e tenta-
tivas de arrumagio periodoldgica, a poe-
sia de Cesério permanece como objecto



