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Da utopia do espaco a utopia do leitor

RODRIGUES DA COSTA, MANUEL DE FIGUEIREDO
E A AMBIGUIDADE DA LUA NO ESPACO IMAGINARIO
PORTUGUES

MARIA LUisa MALATO

HA TITULOS DE ARTIGOS QUE SAO UM DESAFIO. Se, por um cataclismo, deles
s6 restasse o titulo, ainda assim fariam avangar o espirito critico. E o caso de
um artigo de Jodo Medina a que voltamos recorrentemente para o desmen-
tir: «Nao Ha Utopias Portuguesas>. Jodo Medina publicou-o, em 1979, na
Revista de Histéria da Sociedade e da Cultura da Universidade de Coimbra, e
sao hoje poucos os que o incluem nas bibliografias. Vale a pena contudo relé-
-lo. Nele defende Medina que, apesar de a Utopia de Morus ter como narrador
um marinheiro portugués (Rafael Hitlodeu), sempre a cultura portuguesa
pareceu mais fascinada pelo exotismo das descri¢des ultramarinas do que
pela «regeneragao politica e social do velho mundo quando este encontra um
Novo Mundox!. O estudo, nio se alongando muito nas razdes desse siléncio
da Utopia em Portugal, vai avancando algumas pistas. De raspao, estabelece
um paralelismo com a idéntica situagdo da cultura castelhana. Medina parece
inclinar-se para a hipétese de Luis Nufiez Ladevese, acreditando que essa ener-
gia coletiva do projeto utdpico se esvaiu em atitudes miticas (utopias individu-
ais), ou em projetos concretos (utopias da praxis), como o das missdes jesuitas
na América do Sul’. E, prevendo os que lhe apontassem um estafado exemplo,
logo refuta os que viam uma utopia na descricdo final da Ilha dos Amores,
ainda que tal fosse de esperar do «platonizante poeta d’Os Lusiadas>»:
faltaria ao episddio «uma arquitectura conceptual politica»*, propria dos
«inventores da Liberdade>, de Campanella a Rousseau, de Fourier a William
Morris... Haveria pois, quando muito, «utopemas>, mas nao aquilo a que
Medina chama «utopismo>, recuperando a oposi¢ao de Karl Manheim®, ou
seja, faltaria um «-ismo> que consubstanciasse a clara oposi¢ao da Utopia
a Ideologia, s6 o podendo fazer na medida em que essa «contra-ideologia>
fosse capaz de se apresentar, ela também, como «ideologia>. Parecendo dar
razdo a Medina, as canénicas histérias da Literatura Portuguesa permanecem
alheias a presenga do género utépico. Os exemplos da sua existéncia vém

42



quase sempre com a pesquisa aturada, e para isso muito contribuiu o trabalho
entretanto levado a cabo pelo projeto de investigagdo «Utopias Literarias
e Pensamento Utdpico>, no Instituto de Literatura Comparada Margarida
Losa da Universidade do Porto, sendo a existéncia das utopias portuguesas
comprovada desde logo pelos volumes da Biblioteca e Nova Biblioteca de
Textos Utdpicos Portugueses, editados pelo projeto. A maior parte foi desco-
berta em edi¢des pequenas e raras ou em manuscrito. Muitas eram assinadas
por autores anénimos ou com pseudonimos nao identificados como tal. De
alguns autores nao havia qualquer outra referéncia literaria. O que escreviam
quase nunca aparecia classificado como utopia, nem pelos préprios (o que ¢é
comum no género) nem pelos catdlogos das bibliotecas. Os titulos enganavam-
-nos amiude, e s6 a leitura do texto permitia a dete¢ao do género. Mais util do
que refutar Medina, serd certamente tentarmos perceber porque ¢ que a sua
afirmagao parece todavia tio verosimil, tdo «verdadeira>, quando folheados
os catalogos, as monografias e as histdrias de Literatura Portuguesa.

BUSQUEMOS FILHOS DE UM DEUS MENOR

Talvez toda a criagdo ou investigacao provenha de um sentimento de
estranheza. Foi certamente esse sentimento que nos levou a dar mais aten-
¢30 a um texto pouco citado (O Baldo aos Habitantes da Lua) de José Daniel
Rodrigues da Costa (1755-1832), autor popularissimo no seu tempo. Sendo a
primeira edicao de 1819, logo houve uma reimpressao no Rio de Janeiro em
1821, e outra edigao de 1822, em Lisboa. Encontramo-lo numa igualmente
rara edi¢do de 1978, prefaciada por Alberto Pimenta, e foi ainda por nés
editado uma quinta vez, em 2006, ja como utopia. Tal ndo foi o caso das trés
primeiras edi¢oes, que sairam em circunstancias quase jornalisticas. As edi¢oes
coincidem com as demonstragdes publicas dos baldes aerostéticos, em Lisboa
e no Porto, entre 1819 e 1822. A 14 de margo de 1819, o jovem Eugene, filho
do experimentado Estévao Gaspar Robertson, partiria em baldo da quinta dos
Condes de Anadia, agitando numa mao a bandeira de Portugal e espalhando
com a outra uns versos sobre a ocasiao. Baixou ainda em Benfica, distribuindo
mais versos entre 0s muitos curiosos que o seguiam, mas perder—se—ia de vista,
vindo depois a aterrar, ja passada a vila de Sintra, perto do Ribeiro das Magas.
A Gagzeta de Lisboa afiangava que cerca de 50 mil pessoas tinham assistido a
partida. Os Robertson repetiriam a proeza em dezembro desse ano (ainda
em Lisboa), e, no Porto, a 25 de junho de 1820, sempre com grande pﬁblicoG.
Nesses anos apareceriam referidos por varios poetas portugueses, mais ou
menos espontineos, mais ou menos movidos pelos ventos politicos pré-revo-
lucionérios. A Marquesa de Alorna dedicaria um soneto ao jovem Robertson
e a sua primeira descida de emergéncia em paraquedas, patenteando «cién-
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cia, aplicagdo, método, estudo»’. O jovem Feliciano de Castilho escreveria
uma ode. Um poeta an6énimo imaginaria que, gragas ao baldo, o rei D. Joao
VI, ainda no Brasil, saberia finalmente que as invasdes ja tinham terminado,
podendo regressar a Portugal. Noutro poema, 0 mesmo autor aproximaria o
sublime da viagem & elevagao amorosa®. Ao baldo se ligam invariavelmente
as situacdes de excesso, de desmesura e de alguma ironia. E neste contexto
que o relato de José Rodrigues da Costa imagina a primeira viagem a Lua da
nossa Literatura. O periodismo do autor sem duvida contribuiu para que o
éxito do texto ndo fosse para além das circunstincias que o tinham animado.
Rodrigues da Costa sempre demonstrou grande versatilidade politica e retd-
rica: vivia do publico do momento. Protegido de Pina Manique, cedo entrou
na Nova Arcadia, onde tomou o nome de Josino Leiriense. Ird louvando e
recebendo mercés, primeiro de simpatizantes liberais, depois de miguelistas
no poder (pese embora a existéncia de miguelistas liberais), vivendo da fama
que lhe davam os seus textos de cordel, atento ao que o publico gostava de ler:
farsas, entremeses, fungdes, anedotas, petas, bagatelas, pecas moralistas que,
pelo riso, criticavam a degradagiao dos costumes modernos. Remetem inva-
riavelmente para um passado vago e utdpico («antigamente...» ), contendo
porém um fascinante catdlogo de tolos de todos os tempos: leia-se, para além
d’0 Almocreve das Petas (1798-99), O Barco da Carreira dos Tolos (1802-3) ou
Camara Optica (1807-11). Os textos ndo parecem ser de um «inventor da
liberdade>. Em Rodrigues da Costa, a «arquitectura conceptual politica> de
uma sociedade mais perfeita passa necessariamente pela estratégia da Idade de
Oiro, a evocag¢do de um tempo passado, pacifico, isento de hipocrisias, modas e
extravagéncias. Se refere feitos cientificos, ¢ para ver neles uma curiosidade de
feira, do balao aerostatico a cAmara 6tica: «<— Cheguem Senhores, cheguem,
e pelos vidros desta Camara Optica observem as extravagantes cousas que se
apresentam aos olhos de quem as quer ver em quadros de vivas pinturas.»’

E, contudo, talvez José Daniel Rodrigues da Costa tenha escrito em
1819 a primeira Utopia portuguesa. Talvez. Porque o facto de imaginar uma
viagem de Robertson & Lua nos fez ler com outros olhos uma peca de teatro
de um muito mais esquecido dramaturgo portugués, Manuel de Figueiredo
(1725-1801), membro da Arcadia Lusitana (Lycidas Cintio), funcionario da
Secretaria de Estado dos Negocios Estrangeiros, dramaturgo de secretéria,
cuja tnica peca que chegou aos palcos (Perigos da Educagdo) foi um rotundo
fracasso em 1774'°. Referimo-nos a outra sua pega de teatro, 4 Grifaria, edi-
tada em 1804, mas redigida por volta de 1777, 42 anos antes do texto de José
Daniel Rodrigues da Costa.
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UM GENERO SOB A PROTECAO DE PROTEU

A menoridade dos autores parece-nos estar em parte relacionada com a
menoridade das estruturas formais que moldam as estruturas seménticas da
utopia. O «género» da utopia (entidade morfossemantica) sempre se definiu
indefinindo-se. Disfar¢ando-se de relato cientifico ou de testemunho pessoal,
confundindo-se com espagos mais ou menos imagindrios ou reais, mais ou
menos euféricos ou disféricos, a utopia vive sobretudo da perplexidade que
cria no leitor, fazendo-o duvidar da verdade ou da verosimilhanca do que
¢ relatado. Trousson bem o sentiu, quando teve de estabelecer o corpus de
estudo para Voyages aux pays de nulle part. Optou entao por definir o género
a partir da sua leitura da Utopia, obra de Morus, conformando as obras que
antes e depois dela se poderiam dizer «utdpicas>, identificando nelas quatro
caracteristicas: a inexisténcia real (une nulle part), a ficcionalidade (un récit), a
sociabilidade (une communauté) e a reflexio critica (une complexité)'*. Porém,
cada aspeto desta defini¢do, que o autor assume por comodidade metodo-
légica, constitui uma brecha por onde se fragmenta o conceito e condiciona
involuntariamente a conclusdo a que queremos chegar. A «inexisténcia real »
¢ refutada pelos elementos realistas da hipotipose e elimina como utdpicas
todas as reconversoes de lugares realmente visitados. A «ficcionalidade> pode
ser negada pela presenga do documento histérico, inclusive pelo testemunho
de viajantes, ou confundida com as realidades desconhecidas. A «sociabi-
lidade>» exige o retrato de uma comunidade, ainda que possa existir uma
minuciosa «arquitectura conceptual politica>»'* na mente de um multifuncio-
nal Robinson Crusoé, que continua a i¢ar a bandeira de Inglaterra numa ilha
deserta, inexistente nos mapas. Por tltimo, a «reflexdo critica>» pode basear-se
num pensamento indutivo incompleto, de sobreposi¢iao de exemplos que dis-
pensam hipoteticamente a conclusio, e n3o necessariamente num pensamento
argumentativo de indole dedutiva.

Além do mais, a definicdo da «utopia» a partir do livro de Thomas
Morus cria, na literatura portuguesa, um problema acrescido. O texto latino
da Utopia (editado pela primeira vez em 1516, em Lovaina) esta traduzido
para aleméao desde 1524, para italiano desde 1548, para francés desde 1550,
para inglés desde 1551 e, ainda que mais tardiamente, para castelhano desde
1637. Mas a Utopia nao era um livro que se pudesse encontrar facilmente
nas livrarias/bibliotecas portuguesas até aos séculos x1x-xx. Proibida logo
no Index de 1581, confirmada a proibigio pelo de 1624, a leitura da obra de
Thomas Morus tornava-se primeiro um desafio a autoridade e depois uma
consequéncia de o ter sido: parece ignorada. A primeira edigdo integral em
lingua portuguesa nem sequer ocorre em Portugal, mas no Brasil, em 1937,
sob a chancela da Editora Athena, no Rio de Janeiro. Em Portugal, é a editora
Cosmos, sob muitos aspetos ousada, que dela faz uma edi¢ao integral em 1947,
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da responsabilidade de Berta e Manuel Mendes, mas nio certamente a partir
da versao latina. A ela se seguira a tradu¢ao anénima publicada em 1973 pela
Europa-América, a de José Marinho, com posfacio de Pinharanda Gomes,
de 1985, pela Guimaraes Editores, e a de Antonio Simdes do Pago, de 2004,
pela Coisas de Ler. Mas a primeira edi¢ao declaradamente integral e a partir
do latim sera dada a lume somente em 2006, numa edi¢io exemplar de Aires
A. Nascimento, indispensavel a partir de entdo. Dir-se-a que esta enumeragao
descura com alguma injustica a importancia das edi¢oes antoldgicas, a come-
car pela de Agostinho da Silva, de 1946. Dir-se-a também que a inexisténcia
de tradugoes nio ¢ determinante quando as leituras se restringem a uma
elite cultural muito reduzida que facilmente compra e 1€ edi¢des estrangeiras.
Mas tudo isto ha de certamente ter contribuido para a leitura dissimulada e
simulada da Utopia de Morus em Portugal. Parece-nos também que a cultura
pouco democratica que envolveu essas leituras pode ter sido responsavel por
algumas imagens que a reproduzem, e que parecem ter a inten¢ao de tornar
a utopia indcua, impercetivel até. Portugal ndo incentiva muitas vezes os
«inventores da Liberdade>, que Medina via nos autores utdpicos, ainda
que este seja um problema generalizado no género. Dirigida por vezes a um
«candide lector>, espera-se do leitor da Utopia alguma ingenuidade ou fin-
gimento dela. Publicada no estrangeiro, apresenta-se como uma longinqua
visdo de Inglaterra. Obra de um «illustris viri» anglicano, nao deixa de ser
vista como a de um martir que morreu pela integridade da Igreja catélica.
Sendo uma fabula, pode tornar-se leitura inofensiva, «a most pleasant work >
sobre a felicidade impossivel (cf. levantamento de Aires A. Nascimento'?).
Em Portugal, a obra ¢ logo referida por Joao de Barros como Fabula pela qual
quis Morus «doutrinar os Ingleses como se haviam de governar» (cf. Prélogo
da III Década da Asia, de 1563). A referéncia de Frei Heitor Pinto a «cidade
que hi na hd» e ao livro de Morus (em Imagem da Vida Cristd, também de
1563) pode ser lida, segundo Aires A. Nascimento, quer como uma breve
alusdo «aparentemente em superficie>», quer como citagdo ousada, «muito
significativa>, merecedora de «uma leitura hermenéutica mais profundax'*.
A proibida obra de Morus circulou, alids, muitas vezes fragmentada, em parte
para nao ser reconhecida: o Livro II da Utopia encontrava-se quase integral-
mente transcrito em Del governo et amministratione di diversi regni et republiche,
atribuida a Francesco Sansovino (obra relativamente acessivel)'*. As sementes
da Utopia deram certamente muitos frutos'®. Mas os frutos, em solo 4rido,
crescem frequentemente distorcidos. Que vantagem teriam os textos utopicos
em Portugal em buscar semelhanca clara com um livro que estava proibido
e poucos poderiam ler? Antes talvez preferissem esconder a inexisténcia das
coisas por vir nos relatos dos velhos sonhos. Talvez anulassem o realismo da
ficcionalidade com a emotividade lirica. Talvez preferissem esconder um
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programa social num sonho individual. Talvez escondessem a reflexao critica
numa loucura jocosa, que a ninguém podia preocupar...

METAMORFOSE E DISFORMIDADE

O Relato de viagem, a Crénica, a Noticia, a Descri¢do, o Sonho, a Carta, o
Dialogo, a Constitui¢do, o texto estatutdrio (e ainda a Epopeia cémico-tragica,
o monstrinho ou «monstrosinho» de Figueiredo, ou 0 «Poema herdi-cémico
em um s6 canto» e «fun¢do» de José Daniel Rodrigues da Costa) podem
pois ser vistos como outras formas de nomear a utopia, nomeadamente nos
catalogos portugueses. E mais depressa se encontram utopias nas misceldneas
inéditas ou nos géneros menores que entre a Literatura abrangida pelo canone,
porque a Retérica da Utopia, como sucede frequentemente com a melhor
Retorica, s6 ¢ eficaz se passar despercebida. A «viagem> corrobora também
o registo ambiguo que estabelece a confusdo entre os géneros literarios e os
nao-literarios, ou paraliterarios, dando origem a formas poéticas hibridas. Sao
as obras hibridas que se estabelecem como modelo d’O Baldo aos Habitantes da
Lua, ainda que logo sejam satirizadas como decorrentes da modernidade. Se o
leitor moderno as estranha, nao as deve estranhar, pois viveria num século em
que o que era estranho a natureza humana se tornava normal, pelas noticias
dadas nos jornais ou pelos avangos cientificos:

Que este Poema tenha boa-hora!

Nao se estranhe a prenhez ver-se hoje em macho,
Que igual sucesso nas Gazetas acho:

Pois ja houve um rapaz que, sem defeito,

Lhe tiraram de dentro outro sujeito.

[...]

Que se mais dez ou vinte anos aturo,

Ainda espero de ver, eu lho seguro,

Que algum que venha aqui de engenho e arte
Tente a terra furar de parte a parte,"’

A mesma estratégia de loucura e disformidade se encontra 0’4 Grifaria, de
Manuel de Figueiredo'®. O grifo é um ser voador, metade ledo, metade aguia:
a sua visao pressupde uma estética que nao ¢ a realista. Para nos falar de um
mundo desconhecido e inverosimil, Manuel de Figueiredo acha-se legitimado
nao pela visao das esculturas greco-latinas, modelos do (neo)classicismo
setecentista, mas pelos quadros de Jerénimo Bosch®®. E sem duvida estranho,
no nosso século XVIII ou no século XVIII europeu, que o olhar de um drama-
turgo (até porque ¢ dito «éarcade» e «neocldssico») se tenha demorado na
sua observagio, e com ele identifique a estética de uma sua pega de teatro.
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Manuel de Figueiredo justifica-se, como convém, fundindo a Epopeia com a
Comédia, a semelhanca do que faria depois José Daniel Rodrigues da Costa,
no seu «poema herdi-comico>. 4 Grifaria, assumindo a falta de qualquer
regra da unidade de tempo ou lugar, renega alias a influéncia direta dos autores
canodnicos:

[...] vendo quédo inutilmente me havia cancado em imitar Sophocles, e Moliére
(pois era tdo simples que unicamente o queria fazer no que elles sdo inimitaveis)
entrei no appetite de crear também o meu monstrozinho, dando huma Epopéa
em Comedias e como j4 tinha visto a Quimera nos painéis, a que vulgarmente
chamao os Sonhos de Bosco: Que muito, dizia eu, ou que estranheza fara pintalla

agora em Poesia!*’

A EXISTENCIA/INEXISTENCIA DO LUGAR

Para percebermos a perspetiva utdpica nas obras de Manuel de Figueiredo
(1777) e de Rodrigues da Costa (1819) devemos situi-las no seu contexto
politico e cientifico: dele depende em grande parte o jogo da verosimilhan¢a/
inverosimilhanga que é proposto por aqueles autores, e em geral pelo autor das
utopias. Também o leitor da Utopia de Morus simultaneamente cré e duvida
de Hitlodeu, somente porque ja leu muitas coisas incriveis nos relatos dos des-
cobrimentos maritimos, uns mais cientificos, outros mais filoséficos: «O con-
teido da obra relaciona-se, por um lado, com as viagens intercontinentais dos
Portugueses, pelo outro, com textos do Humanismo que tinham chegado ao
conhecimento do autor.»>' A utopia d4-se bem com espagos muito falados
mas pouco acessiveis, sejam eles na India, na Lua, ou em Marte?2. Nos séculos
XVIII-XIX, sdo as viagens de baldo e a proje¢ao hiperbolica das viagens a Lua
que geram um alargado interesse, deixando evidente lastro na mitologia litera-
ria europeia, da mais erudita & mais popular. Nem todas as viagens a Lua (ou a
outros corpos do firmamento) constituem relatos utépicos, mas a Lua sempre
foi tao potencialmente utdpica quanto a Ilha: ambas sdo espagos de tensdo
entre o visivel e o inacessivel. J4 no limiar do século 111, a Histdria Verdadeira,
de Luciano de Samosata, descreve a Lua como «uma Ilha redonda e brilhante,
suspensa no ar». Ndo devemos esquecer que Morus foi o editor desta obra
de Luciano. A «nave>, do barco ao foguetdo, serdao meios de locomogao
familiares a utopia. Se, no século xv1, o século da Utopia, as viagens de barco
tornaram possivel ao comum cidadio chegar a India, descentrando-o do seu
centro umbilical, também nos séculos Xv11 e XVIII 0 engenho voador vulgariza
as criticas ao geocentrismo: Kepler, em Somnium, Francis Godwin, em The
Man in the Moone, John Wilkins, em The Discovery of a World in the Moone,
ou Cyrano de Bergerac, em Histoire comique des Etats et Empires du Soleil,
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poem na boca de exilados ou de habitantes da Lua a sua visao heliocéntrica.
Mas a ela associada estd quase sempre a defesa retérica da verdade relativa,
contra aquele «insuportavel orgulho dos humanos que estao persuadidos que
a Natureza foi feita apenas para eles>», nas palavras de Bergerac. Depois das
tentativas de Bernier e dos desenhos promissores de Francesco Lana Terzi,
o século XVIII assistird ao primeiro voo tripulado: acentuar-se-ao a leitura
metafdrica e as criticas ao geocentrismo politico ou filoséfico. O umbicalismo
de quem governa ou pensa torna-se o alvo central dos Entretiens sur la plura-
lité des mondes, de Fontenelle, ou do Micromégas, de Voltaire. «The Sublime
Invention>, assim designa Michael R. Lynn o baldo aerostatico, ao estudar a
sua presenca na cultura e na literatura europeias, entre 1783 e 1820%. O balio
¢ um «je ne sais quoi>», uma promessa credivel de infinito, um objeto erratico
que se opoe ao dogmatico.

E dificil reproduzir as influéncias indiretas d’4 Grifaria, de Figueiredo.
Em Portugal, até 1819, as viagens de baldo ocorrem «intramuros», em
quintas, sob suspeitoso secretismo: as experiéncias poucas vezes saem dos
espagos académicos ou aristocraticos, ainda que as experiéncias de balao
aerostatico sejam ja comuns nas pragas publicas de Paris, de Londres ou de
Madrid, inspirando romancistas e poetas**. Em Portugal, o semifracasso das
experiéncias de Bartolomeu de Gusmao na corte de D. Jodao V, em 1709,
apenas inspira a poesia satirica®>. Curioso somente nos parece um poema em
que o autor, brincando com a vantagem de o Rei de Portugal conquistar os
habitantes da Lua, imagina que Gusmao os avistou®. Em Lisboa, em 1783,
o Padre Joao Faustino, da Academia de Ciéncias de Lisboa, suscitara o riso
espantado de alguns, ao langar para os ares um macaco vestido de marinheiro
num pequeno balo de ar quente®. A 25 de junho de 1784, na Universidade
de Coimbra, Vicente Coelho e alguns estudantes fariam subir um baldo de
hidrogénio®. Mas tudo isto contrasta com os milhares de pessoas que, em
Paris, seguiram as varias tentativas dos Irmaos Montgolfier, a partir de 1783.
Mais de dez anos depois, a 24 de agosto de 1794, quase vinte anos depois
do texto de Manuel de Figueiredo, ainda o napolitano Vincenzo Lunardi,
celebrado em Itdlia e em Espanha, afrontava as autoridades portuguesas para
conseguir atravessar Lisboa em baldo. O balao de Lunardi nao deixa de sim-
bolizar para Pina Manique os perigos da utopia revolucionaria®. E Bocage,
maravilhado, canta a chegada de Lunardi ao Templo da Memoria, local para-
disiaco, onde o vicio ndo tem entrada, «ainda que te atroe o negro bando
/ de torpes gralhas, e a feroz coorte / de inexoraveis zoilos, escumando>»°>°,
Retoricamente, o entusiasmo de Bocage nao pode ser lido sem o medo de
Pina Manique. Leiamos também para além da superficialidade dos factos:
teria comegado, no final do século xvI111, em Portugal, uma indelével moda
dos baldes de ar quente, que aparecem cada vez com mais frequéncia nas
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festas populares®. Em Portugal parece nao haver problema em fazer subir
coisas pequeninas nao tripuladas.

Entretanto, o prologo d’4 Grifaria (de 1777) nao deixa de revelar algumas
fontes literarias diretas. Figueiredo diz-se inspirado pelo texto de Cyrano de
Bergerac, mas também por Il mondo della Luna, de Carlo Goldoni. A pega,
representada pela primeira vez em Veneza, a 29 de janeiro de 1750, com
musica de Baldassare Galuppi, teve tal sucesso que suscitou a atengao de
outros compositores*. E possivel que Manuel de Figueiredo tenha assistido
em Portugal & representa¢do, em 1765, de Pedro Anténio Avondano do texto
italiano, ja que a tradugdo portuguesa, O Lundtico Iludido, com musica de
Marcos Anténio Portugal, subird a cena somente em 1791. Figueiredo poderia
ainda ter logo conhecimento do texto de Goldoni, autor que sempre seguiu
com interesse. Mas ha pouco do italiano no texto de Figueiredo. A intriga de 1l
mondo della Luna, de Goldoni, nada tem de utdpico: Clarice e Flaminia, jovens
apaixonadas por Ecclitico e Ernesto, veem-se obrigadas a casar sem amor pelo
pai tirano, Buonafede. Os amantes disfargam-se e convencem Buonafede de
que ¢ convidado pelo Imperador da Lua. Numa sala, encenam o encontro,
e, quando vé o caso amoroso argumentado, Buonafede defende na «Lua> o
que contrariara na Terra. Desvendada a ilusao, Clarice e Flaminia casam com
Ecclitico e Ernesto. Da intriga de Bergerac nao ha sinais evidentes na peca
de Figueiredo. Aparentemente, Figueiredo s6 conservara de Bergerac e de
Goldoni a ideia de que olhar a Terra da Lua nos pode fazer ver a Terra de um
diferente modo. Querendo falar da guerra dos sexos, Figueiredo fard, entao,
nao um texto jocoso, mas uma epopeia (divide até os quatro atos em quatro
cantos), fascinado pela grandeza que uma agao doméstica pode esconder. Para
Figueiredo trata-se de representar perante o leitor uma batalha retérica entre
homens e mulheres, sendo a honra das mulheres incompreensivel/invisivel
para a moral masculina: «Acc¢ao ilustre e grande, imitada artificiosamente,
como sucedia a algum Rei, Heréi ou Capitao esclarecido; debaixo de cuja
alegoria se ensina alguma importante maxima moral, ou se propunha a ideia
de um perfeito Heréi Militar.»>* A voz, a capacidade de falarem, é quanto ha
de exemplar naquelas mulheres virilizadas, em tudo caracterizadas como habi-
tantes de um pais que bem podia ser Portugal. Mas até que ponto se podera
considerar utépico o desejo de Figueiredo dar voz na Lua a uma impossibili-
dade retérica? E ele menos utépico que o texto de Rodrigues da Costa, onde
se descreve na Lua uma sociedade dita exemplar?
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A FICCIONALIDADE/REALIDADE DA DESCRI(;AO

Em todo o caso, a viagem e estada na Lua colocam problemas especificos
ao investigador dos espagos imaginarios. Reconhecendo que «muitas das
viagens mais antigas sio demandas do impossivel» e que as «do viajante de
poltrona constitui uma classe em si>», Manguel e Guadalupi nio incluirao no
seu Diciondrio de Lugares Imagindrios (e igualmente por questdes metodoldgi-
cas que assumem ser difusas) os céus e infernos, os lugares do futuro, os locais
situados no planeta Terra (o que exclui a Lua, entre outros corpos celestes) e
os «disfarces, ou pseudénimos, de lugares reais>» por os julgarem «mecanis-
mos para o autor se sentir livre quando fala de uma cidade ou de um pais de
outra forma impregnado de realidade> (o que sempre inviabilizaria o mundo
descrito 0’4 Grifaria, de Manuel de Figueiredo)**. Deviamos pois confrontar
este gosto pelo discurso ambiguo com a ambiguidade do género utdpico, inva-
riavelmente colado a géneros «paraliterarios» e com reduzida agio: trata-se
de um relato, cujo valor filoséfico, politico, literario e ficcional ¢ quase sempre
desvalorizado pelo narrador, relembrando ele ainda «Hitlodeu>, etimologica-
mente «contador de bagatelas». E o caso do narrador do nivel extradiegético
d’0 Baldo aos Habitantes da Lua, que assume o seu papel de poeta-vendilhao,
que ndo cuida do estilo e se move pela necessidade de dinheiro**, ainda quando
parece introduzir o leitor numa epopeia: «Eu canto o Herdi que voa sem ter
asas»>®. Também Figueiredo minimiza a sua argumentagao, retirando-lhe
a forca da razdo: «Nao sei se li ou se sonhei»>’. Mas mais significativa nos
textos de José Daniel Rodrigues da Costa e de Manuel de Figueiredo, quando
confrontados, nos parece ser uma variabilidade estratégica que vai do narrador
de parddias ao «narrador> (prefaciador) de um género novo, ilegivel, ainda
que sob muito velhas capas.

No assunto d’O Baldo aos Habitantes da Lua, José Daniel Rodrigues da
Costa parodia constantemente a epopeia, sendo clara a parddia aos lugares-
-comuns e citagoes-clichés d’Os Lusiadas. Aproveita-se e ridiculariza a grandeza
de um Génio que, projetando chegar ao Sol, esbarra na Lua, desmentindo os
lisboetas que nio acreditavam que fosse habitada®. Na invocagio, dirigida a
Merctrio e aos Lunaticos, depois de pedir «engenho e arte» para cantar os
que se aventuraram <«por ares poucas vezes navegados», se contenta, afinal,
com leitores que comprem, ainda que no fim nada percebam: «Comprai, lede,
rasgai, ficai pacificos»*°. Nao h4 exaltacdo da ciéncia; o narrador nio vé outra
utilidade para andar 14 no alto que nao a de dar caga aos piratas no nosso mar*’.
No final da «fun¢ao», é ridicularizada a descoberta da maquina do mundo ou
arevelagao do que é Deus, «que a tanto o engenho humano nao se estende»*.
A perfeicao utdpica ¢é eterna e, assim, tudo o que ¢ tipico da modernidade se
encontra abolido. Na Lua de Rodrigues da Costa, nio mudam nunca as leis
ou os vestidos das mulheres. Todo o excesso ¢ punido. Todas as antiteses sao
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resolvidas pelo discurso absoluto, das leis aos provérbios, do comércio sem
concorréncia ao desconhecimento do jogo, da auséncia de procuradores a
auséncia de cozinheiros. Tao ausente estd a ostentagdo da diferenca de pos-
ses como a manifestagio das diferencas de opinido. A utopia de Rodrigues
da Costa tem uma violéncia simulada, n3o rara, alids, na generalidade dos
textos utdpicos. Nao sendo violenta para o exterior (a guerra ¢ ridicularizada
em Rodrigues da Costa, como em Morus), ndo deixa de haver uma inevitavel
violéncia interna: assim, na Lua de Rodrigues da Costa, tem-se por normal o
pai que bate no filho, a prisdo da Ilha dos Fracos, como também se tem por
necessaria a tristeza dos velhos, a pena de morte para os assassinos e outras
penas de Talido. O Estado perfeito ¢ um Estado fechado. Nada se importa,
nada se exporta: sejam tecidos («De més a més tudo melhora / que ndo se
admite 14 nada de fora») ou palavras («Uma palavra sé ndo tém estranha» )*.
Rodrigues da Costa celebra na sua utopia a pureza do discurso dogmatico.
Das Pragmaticas as Gramaticas, a sua utopia nada tem contra a ideologia
do poder dominante. E uma ideologia razoavel e bondosa, no seu desejo de
poder absoluto: «nio se consentem 14 desabusados»**. Ora nada disso ocorre
n’A Grifaria de Figueiredo.

A SOCIABILIDADE DE UM ROBINSON

O objetivo da peca de Figueiredo nio é, como para Rodrigues da Costa,
uma utopia espacial, centrada na descri¢ao de uma sociedade mais perfeita
que a portuguesa. O objetivo de Figueiredo nem sequer parece ser 0 mesmo
de Goldoni: o processo de aprendizagem de uma personagem que, ao pensar
que muda de planeta, ganha o necessario distanciamento critico. A indicagao
do lugar da intriga nio aparece em lugar algum das didascélias, mas somente
no prologo que lhe serve de introdugdo: «Quanto ao lugar da cena, sabe-se
que ¢ o Mundo da Lua»**. Na verdade, em A4 Grifaria, o papel de Buonafede
s6 pode ser representado por um nivel narrativo que ¢ exterior a intriga e
semelhante ao do narrador do prefacio/autor: o nivel da leitura. Sendo a vida
teatro, o teatro escrito ou representado provoca uma reveladora mise en abyme.
E o leitor/espectador que, em casa ou na sala de espetaculo, ao imaginar (ou ter
em imagem) o mundo da Lua, adquire quig4 distanciamento critico. E o leitor,
como Buonafede, que ¢ introduzido numa sala de espetaculo, assistindo ele a
uma estranha intriga, que deve julgar passar-se na Lua: também ele finalmente
verd o que da Terra nio via. Também o leitor, como Buonafede, se sentira
confundido por um mundo da Lua que é muito semelhante ao que conhece
na Terra, em Portugal. Com efeito, na peca de Figueiredo, os habitantes da
Lua reproduzem os habitantes de Portugal em quase todos os seus tiques
e lugares-comuns, podendo em tudo a ac¢do passar-se verosimilmente em
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Lisboa. Reproduzem-nos inclusive nas suas contradigoes, sendo a Lua, afinal
de contas, tao inverosimil quanto Portugal: «Duvidoso estou eu se esta parte
da Terra [Portugal ] ¢ mais o Pais do Inverosimil, do que o imaginario em que
figuro a cena de uma fabula em que tudo é imaginagio [a Lua].»*

Em Figueiredo como em Goldoni, distingue-se a Lua da Terra quase sé
pela possibilidade de na Lua ser verbalizado outro ponto de vista, que nao o
da autoridade dominante. Até os nomes das personagens se poderiam dizer
portugueses, adianta Figueiredo, acrescentando que o fez ainda por verosi-
milhanca, sendo de outra forma incompreensiveis. O mesmo sucedia com
a semelhanca dos carateres dos habitantes da Lua e dos portugueses, pois,
segundo o dramaturgo, nem todos os carateres sio nacionais ou temporais,
«que tudo foi para fazer inteligivel esta fabula»*®. Nesta peca, ao contrario
de muitas outras de Figueiredo, ganha visibilidade tudo o que pode confundir
a Literatura com a Vida: a multiplicidade dos lugares, a intriga inacabada,
o namero impreciso de figurantes... O teatro, todo o teatro, ¢ pois, para
Manuel de Figueiredo, um mecanismo de ilusdo, ilusio cémica, como em
Corneille, mas também épica ou tragica, como tantas vezes sucede no teatro de
Shakespeare. Nao sendo evidente a caixa magica da revelagao da verdade, ao
alargar-se o espaco do teatro ao espago da leitura/representacao, revelar-se-a
a vida, como the theatre within the theatre.

Nao h4, ¢ certo, uma imediata legibilidade utépica no texto de Figueiredo.
José Oliveira Barata opds até, com grande intui¢ao critica, o estatuto de escritor
personificado por Rodrigues da Costa (o do escritor que se cola ao quotidiano
e assume valor documental) ao personificado por Figueiredo (encerrado no
seu «solipsismo umbilical»)*’. Mas nao serdo por isso os dois modelos menos
utépicos, de raiz. Relembremos que Manuel de Figueiredo, depois de 1774,
parece por somente esperanca na publicagdo do seu teatro, imaginando um
publico que s6 o entendera dali a quarenta anos, quando alguém pegar nos seus
livros e sentir vontade de representar os seus dramas. Depois de 1777, deposto
o Marqués de Pombal e sentindo adiada a reforma do teatro, Figueiredo
deixa de escrever. O publico ideal deste teatro impossivel d’4 Grifaria (criado
num Espa¢o Imaginario) ficara nos seus livros um publico adiado, futuro e
hipotético: «se chegar o século para que eu escrevo...»** A grande questio
d’A Grifaria parece ser a de como operar no publico (real ou imaginario) um
processo de aprendizagem, dando visibilidade ao invisivel, quer quando se
fala de teatro portugués, quer quando se discutem as diferengas dos sexos. Em
ambos os dominios, o que existe ¢ uma imita¢ao servil de ideias feitas, mas
Manuel de Figueiredo contrapoe-lhe um mundo melhor, mais eficaz a seu
ver, ainda que nio perfeito. Mas como falar para um publico que «mamou
Comedides, Magicas, Prochinelas, e Manoeis Gongalves» e foi desmamado
com uma papa de «costumes Gregos, Romanos, Asidticos, Franceses,
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Italianos, etc.»*’? Quem o ir4 entender? Como Robinson numa ilha deserta,
também Figueiredo i¢a a bandeira, ainda que s6 ele a veja. Na peca, também
duas mulheres, Carrissa e Fulgéncia, personagens centrais, falam sem saber
quem as entenderd. Os maridos, os outros homens e mulheres que as rodeiam,
ndo compreendem porque lutam elas, porque falam elas assim de uma honra
pessoal ou de uma vontade soberana, questionando a seguranca das institui-
¢oes (da casa ou do convento) ou a utilidade dos criados. No final, Fulgéncia
ri-se. Mas o marido ri-se também, comentando: «— E ella he a lograda.»
De alguma maneira, o riso de Fulgéncia é também como a bandeira de uma
ilha invisivel que ninguém a sua volta reconhece. No Teatro como na Vida,
quer autores e espectadores, quer homens e mulheres se fazem quase sempre
«nao s6 papagaios, mas macacos, ainda de Monos>...>° No Teatro como
na Vida, todavia, alguém, sozinho, pode imaginar um outro lugar, um lugar
melhor, ainda que coincidente com o visivel. Talvez possa tentar verbaliza-lo.
Estaremos nés entido muito longe da Utopia, de Morus, e da ilha imaginaria
que também lembrava uma ilha real?

A REFLEXAO CRITICA/INCOMUNICABILIDADE DO INVEROSIMIL

Ao contrario do que possa a primeira vista parecer, o modelo que a Utopia
de Morus instituisse para defini¢ao da utopia devia acentuar no género uma
inten¢do dinamica. Mais do que uma proposta de ideias, a utopia ¢ uma
proposta de didlogo. O «final aberto>» que Morus deu a sua Utopia, tao raro
nos discipulos do género, parece-nos ser um trago fundamental das utopias
relativas, as que se assumem como provocagio. Morus-personagem-narrador
intradiegético-habitante de Londres discorda em alguns aspetos de Hitlodeu-
-personagem-narrador intradiegético-habitante da Utopia, mas, «pegando-
-lhe na mao, levei-o para dentro para tomarmos a refeicao, nao, porém, sem
antes lhe ter dito que precisavamos de encontrar mais tempo para repensar-
mos mais a fundo naqueles temas e para conversarmos mais longamente com
ele»>!. A utopia é um didlogo entre o que é uma sociedade e aquilo que ela
pode ser.

Ha aspetos da utopia de José Daniel Rodrigues da Costa que foram
obnubilando a sua dimensio utdpica. Algum conservadorismo politico e a
suposta menoridade dos seus textos ndo deve ter ajudado a vé-la, habituados
que estamos a ler a utopia como contra-ideologia aberta. Mas ainda assim nao
deixa de ser curiosa a atitude irénica do autor, sendo a ironia uma estratégia
subtil nas cortes mais autoritarias, onde se diz o contrario do que queremos
(e podemos) dizer, tendo a certeza contudo de sermos entendidos pelos nossos
cumplices. A razdo evocada por Robertson para deixar a Lua ¢ afinal o facto
de os habitantes de Lisboa serem ainda mais perfeitos do que aqueles que ele
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encontrara na Lua. Serdo perfeitos, os portugueses, os leitores da utopia de
Rodrigues da Costa, os que viviam nas vésperas de uma guerra civil, em plena
crise politica, entre o desejo da mudanca e a autossatisfa¢ao?

O mundo donde venho estd sabido

Que ¢ com o vosso muito parecido!

[...] os Lusos sem causa nunca brigam,
Sabem sé defender-se, se os obrigam.

E gente muito humana e de bom porte,
Dotada de uma grande fortaleza,

Que nos perigos arrosta com a morte,
Valor que ja lhe vem por natureza.
Religido e Pétria é o seu Norte;*

No anterior texto de Manuel de Figueiredo, a dimensao utdpica da via-

gem a Lua ¢ ainda menos percetivel. No final d’4 Grifaria, os habitantes da
Lua satdam um quadro dramético em que se representa a vinda ex machina
de uma anacrénica Vénus Hermafrodita. Simbolizaria, na intriga, a liberdade
do que souberam j4, a que ainda festejam sem compreender, e a que podem
vir a entender um dia? Talvez o quadro nos diga também que um ténue fio
pode confundir os arcaismos, os monstros e as utopias, e que para todos eles
devemos ter olhos mais benevolentes e atentos.

NOTAS
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