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Utopismo literário e literacia ecológica: 
uma relação examinada

José Eduardo Reis

Em Ecological Literacy (1992), o pedagogo e ambientalista David W. 
Orr, na sequência de um ensaio crítico sobre o modelo de educação liberal 
preconizado por Allan Bloom, apresenta uma longa lista de livros e artigos 
considerados fundamentais para a configuração de um modelo interdiscipli-
nar de educação ecológica. Não descurando o contributo da tradição literária 
do Ocidente na definição de um plano de estudos superiores adequado à 
construção de um projeto de sociedade globalmente sustentável, Orr destaca 
o contributo bibliográfico do que designa por utopian tradition na formulação 
desse plano. De facto, esta tradição, relacionada com o ideal de vida em socie-
dade harmoniosamente integrada ou relacionada com o mundo da natureza 
ou, numa linguagem menos ambígua, com os princípios de organização dos 
ecossistemas, tem uma remota ascendência. As fontes literárias configuradoras 
do que podemos designar por «utopismo ecológico», embutidas na com-
plexa, tensa, contínua e discreta modulação do pensamento ideal do Ocidente, 
por sua vez indissociável da história intelectual e ideológica do seu processo 
civilizacional, localizam-se, a nosso ver, em textos tão fundamentais como os 
do Génesis bíblico, a Epopeia de Gilgamesh ou mesmo a Odisseia, de Homero. 
Mais do que fazer aqui uma genealogia da vertente ecológica do utopismo de 
cariz literário ou filosófico, cujas representações imaginárias ou conceptuais 
manifestam por vezes prolongamentos no plano social e da experimentação 
comunitária1, importa começar por realçar os contributos mas também algu-
mas tensões no conteúdo temático desses textos, de algum modo ilustrativas 
da referida tradição utópica-ecológica.

Assim, se atendermos à narrativa cosmogónica bíblica damo-nos conta 
de que as duas versões que relatam o processo da criação divina dos «céus» e 
da «terra», correspondentes aos dois primeiros capítulos do livro do Génesis, 
procurando refletir a perfeição e harmonia do mundo criado, adotam uma 
diferente ordenação da enunciação dos acontecimentos. Enquanto no primeiro 
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capítulo a narrativa da sequência da criação segue de algum modo uma lógica 
evolucionista — plantas, animais, ser humano (masculino e feminino) —, no 
segundo capítulo reitera-se o relato do ato genesíaco, mas seguindo uma orde-
nação heteróclita dos acontecimentos governada pela valorização hierárquica 
do antropocentrismo masculino — homem, plantas, animais, mulher. Esta ite-
rativa e díspar narrativa do episódio alfa da história do universo, enunciada nos 
dois primeiros capítulos do Génesis, deve-se a critérios editoriais e decorre da 
provável justaposição de diferentes fontes documentais, redigidas em épocas 
distintas, configuradoras dos cinco primeiros livros da Bíblia. Identificadas e 
estabelecidas por critérios cuja elucidação os orientalistas alemães oitocen-
tistas Heinrich Graf e Julius Welhausen trataram de reconstituir sob a forma 
de uma hipótese de ordenação textual — justamente designada por hipótese 
documental ou de Graf-Welhausen —, essas duas versões têm em comum 
relatarem um harmonioso estado da vida original em que a criatura humana 
é representada ora como ser que ultima o processo escalonado da criação, ora 
como ser primordial a partir de cuja centralidade Deus projeta a conceção da 
totalidade do mundo natural. De acordo com aquela hipótese, o capítulo 1 
do Génesis, integraria a versão P (abreviatura para os seus autores, padres, 
sacerdotes) da Tora/Pentateuco, datada sensivelmente do século V a.C., e 
teria sido redigida posteriormente ao capítulo 2, a versão J (o J é abreviatura 
da pronúncia alemã da letra inicial de YHVH, traduzido, em português, por 
‘Senhor’), a pristina, do século X a.C. É justamente neste capítulo que ocorre 
a descrição do paraíso terreal, o lugar concebido para acolher e assegurar, 
qual incubadora assistencial das funções e necessidades do homem formado 
«do pó da terra», o ser primordial Adão. O cotejo das duas discretas versões 
deste mito cosmogónico, em que prevalece a comum representação da total 
benignidade das condições originais da vida humana, revela uma produtiva 
tensão de sentidos quanto ao estatuto ontológico da humanidade. Enquanto 
a primeira narrativa aponta para a culminante posição de supremacia do 
ser humano no conjunto da sinfónica invenção e criatividade da natureza, a 
segunda narrativa faz dele um protagonista/solista absoluto e subordinante da 
orquestração das outras formas da natureza. A versão P do Génesis é não só 
mais intuitivamente lógica do que a versão J na descrição evolutiva do processo 
conducente ao aparecimento da vida inteligente, mas também comunica, no 
que toca ao relato da geração do ser humano, uma lição de complementaridade 
e equilíbrio ontológicos entre as suas qualidades masculina e feminina. Criado 
à imagem e semelhança de Deus, este ser humano de feição andrógina é o ser 
vivo eleito a quem é outorgado o domínio da natureza, de algum modo por 
dela ser coparticipante, ao integrar e sublimar na sua homeostática constitui-
ção ontológica os outros seres vivos e os elementos essenciais que lhe servem 
de suporte: «Ele os criou homem e mulher. Abençoando-os, Deus disse-lhes: 
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[…] ‘Dominai sobre os peixes do mar, sobre as aves dos céus e sobre todos os 
animais que se movem na terra’» (Génesis, 1: 27-8). Já o paraíso descrito na 
versão J reflete uma conceção de integração geral da natureza subordinada 
à hegemonia vital do ser masculino humano. «Então o senhor Deus, após 
ter formado da terra todos os animais dos campos e todas as aves dos céus, 
conduziu-os até junto do homem, a fim de verificar como ele os chamaria, para 
que todos os seres vivos fossem conhecidos pelos nomes que o homem lhes 
desse» (Génesis, 2:1). Apesar duma predominante conceção antropocêntrica, 
refratária a visões holísticas da natureza, as duas versões da cosmogonia bíblica 
denotam em comum a ideia de um in illo tempore naturalmente perfeito. Em 
particular, a versão que descreve o paraíso terreal configura-se, no contexto 
da cultura ocidental, como um dos mais arcaicos testemunhos literários da 
representação idealizante das condições gerais de vida. Por isso, e a despeito da 
hierarquização ontológica que assiste à sua conceção, não deixa de comunicar 
a imagem de uma harmoniosa e equilibrada totalidade ecológica.

Há um texto ainda mais arcaico do que o Génesis hebraico, a suméria 
Epopeia de Gilgamesh, datada do terceiro milénio a.C., que, comportando uma 
certa tensão no plano simbólico da sua expressão narrativa sobre a clássica 
antinomia cidade/campo ou cultura/natureza, interessa aqui convocar como 
testemunho arcaico da aspiração humana em preservar a sua condição de ser 
não alienado da estrutura geral da natureza. Não tendo propriamente afini-
dades explícitas com a temática geral do utopismo, esta epopeia não deixa de 
esboçar alguns dos seus recorrentes ou subsidiários motivos, como os do dese-
jável bom governo da pólis (a cidade de Uruk e a ordem a que preside, se bem 
que de modo a requerer moderação, «o pastor, sábio, gracioso e resoluto» 
Gilgamesh), a fraternidade das relações humanas (representada pela amizade 
entre Gilgamesh e Enkidu), a viagem em busca do lugar insular onde se pre-
serva uma ordem sábia ou um bem inacessível (a terra de Dilmun, onde vive 
«Utnapishim, a quem chamam o Longínquo, porque ele entrou na assembleia 
dos deuses» (Gilgamesh, 1979: p. 71)). Embora a leitura de superfície desta 
narrativa faça corresponder simbolicamente a antítese cultura/natureza às 
personagens Gilgamesh e Enkidu, uma análise mais atenta permite-nos per-
ceber que essa dualidade não nos surge narrativamente representada de modo 
estanque e irredutível. O processo de aculturação de Enkidu, iniciado com a 
superação da sua solipsista condição selvagem por via do conúbio sexual com 
uma mulher iniciadora-prostituta e concluído pela derrota no combate que 
trava com Gilgamesh, tem como seu reverso complementar a moderação dos 
excessos autocráticos do próprio rei de Uruk, por via da integração em si das 
qualidades benignas da natureza dispensadas pela amizade que Enkidu lhe 
passa a corresponder: «E então Enkidu e Gilgamesh abraçaram-se, e foi selada 
a sua amizade» (p. 33). Podemos discernir neste enlace um princípio de mútua 



75

cooperação entre instâncias irredutíveis, uma espécie de harmonização ideal 
ou síntese utópica entre o processo civilizacional e os princípios de organização 
dos ecossistemas naturais, uma superação do antagonismo entre homem civili-
zado e homem pré-civilizado, entre a cidade ideal e o espaço primitivo edénico.

A tensão humano/não humano surge francamente esbatida neste texto 
tido como a mais remota obra do cânone literário do Ocidente e prefigura 
a (re)valorização das qualidades instrutivas da natureza, a mestria da sua 
linguagem, operada noutro clássico da literatura, a Odisseia, agora já não na 
sua espontânea manifestação bravia, mas na sua modalidade humanizada, 
cultivada. No «segundo Homero», na expressão do ensaísta Pietro Citati, 
afloram também descrições de lugares utópicos (a ilha de Ogígia, a terra dos 
Feaces) e narram-se situações de felicidade humana consumada (o regresso a 
Ítaca de Ulisses e o reencontro apaixonado com Penélope), mas é quase no seu 
desfecho, no último canto, o XXIV, que ocorre um episódio que nos ajuda, cida-
dãos leitores do século XXI, a reaprendermos com Homero o valor educativo 
da natureza cultivada enquanto espaço francamente idealizado e de formação 
cívica, a nos predispormos à iniciação na literacia ecológica. Ulisses reencon-
tra o seu pai, Laertes, «cavando em torno de uma videira» (Homero, 2003: 
p. 385) e, após postergar o desvelamento da sua identidade testemunhando 
a consternação do progenitor pela ignorância do seu paradeiro, revela-se-lhe 
por meio de sinais que autenticam a sua condição filial. O mais decisivo des-
ses sinais é a rememoração de um momento vivido em comum. Diz Ulisses 
a Laertes: «Agora nomear-te-ei as árvores que me deste no bem tratado / 
pomar, quando eu, ainda criança, te seguia pelo jardim. / Passámos por essas 
árvores: tu disseste-me os nomes / e explicaste como era cada uma. Deste-me 
treze pereiras, / dez macieiras e quarenta figueiras» (ibid., 2003: p. 388). 
A evocação desse momento passado assinala, mais do que um momento epi-
sódico de cumplicidade entre pai e filho, o reconhecimento de Ulisses de que 
a lição essencial de vida que colhera dos frutos da terra e do saber agrícola do 
pai, saber que o guiara no governo dos seus companheiros no mar e o ajudara 
a regressar a Ítaca, fora aquela iniciação à nomenclatura arbórea, às particula-
ridades da biodiversidade da natureza cultivada. Escreve Pietro Citati: «O pai 
educara o filho, não por meio de códigos morais, costumes sociais, sentenças 
filosóficas, cantos poéticos, mas através da natureza, ensinando-lhe o nome 
das plantas e a forma de as tratar e fazer crescer. O rei-hortelão ensinara ao 
filho a arte da natureza e do poder — porque a arte de reinar é justamente, 
como dizia Ulisses, a arte de pôr a terra a produzir trigo e cevada, e de pôr as 
vinhas, as figueiras e as macieiras a dar fruto» (Citati, 2005: p. 265).

Por se constituir no suporte essencial e elementar da vida em geral e das 
comunidades e por se verificar que os seus padrões de organização são duma 
elevada complexidade orgânica, a natureza em estado puro ou sujeita a um 
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processo de cultivo oferece-se, como o demonstram os exemplos literários 
mencionados, a investimentos simbólicos que a representam como uma ins-
tância modelar de educação, um manancial inesgotável de lições de coopera-
ção. É assim também que, no advento da modernidade, Thomas More na sua 
Utopia a toma não só como parte integrante do desenho da cidade ideal de 
Amauroto, modelo de todas as cidades da «Óptima República», mas também 
como matriz de uma certa sabedoria axiológica. De facto, na ordenada e mura-
lhada cidade de Amauroto, existem porções descontínuas de solos destinados 
à agricultura e a jardins que completam e atenuam o geometrismo urbano: 
as «ruas estão bem lançadas, para servirem ao transporte, e contra o vento; 
os edifícios não são nada deselegantes e formam, ao longo da rua, uma fila 
comprida e contínua, em dupla frontaria de casas. […] Nas traseiras das casas, 
a todo o comprimento da rua, há um jardim contíguo, espaçoso e fechado de 
todos os lados nas traseiras das ruas» (More, 2009: p. 297). Introduzindo na 
sua minuciosa descrição da ordem política da cidade utópica uma espécie de 
paralelismo entre os ritmos do trabalho nos campos, definidos pela renovação 
das culturas e pela melhoria das técnicas agrícolas, e a rotatividade impera-
tiva das normas sociais de habitação, More parece dar expressão, mediado 
pela voz narradora de Rafael Hitlodeu, à mesma ideia de harmonização ou 
complementaridade entre os ensinamentos elementares da natureza e a sua 
adaptação à vida civilizada que encontrámos na Epopeia de Gilgamesh e na 
Odisseia. Assim, e à semelhança da rotatividade das culturas agrícolas como 
forma de garantir a fertilidade dos solos, na ilha da Utopia também «as pró-
prias casas de dez em dez anos mudam de dono» (ibid.: p. 298), como efeito 
de uma norma social que tinha por finalidade fazer dissipar entre os utopianos 
o apego à posse privada da propriedade, banida, por questões de justiça eco-
nómica e social, da «Óptima República». E porque o indicador da qualidade 
superior da civilização utopiana era aferido pelo desvelo dos seus cidadãos na 
atenção dada ao cultivo da natureza — «Têm grande cuidado com os hortos, 
cultivando neles vinhas, árvores de fruto, plantas, flores com tanto esmero e 
trato […] que não se encontrará facilmente na cidade inteira outra ocupação 
que seja de tanta utilidade para os habitantes ou que lhes dê tanto prazer, pelo 
que até parece que o fundador da nação não teve solicitude maior que a dos 
hortos cultivados desta maneira» (ibid.: p. 298) —, também a qualidade das 
suas casas, que «no início eram humildes e pouco mais que cabanas e tugúrios 
feitas de qualquer madeira e sem grande cuidado» (ibid.: p. 299), melhorara 
dramaticamente com o contributo da arquitetura e o aperfeiçoamento das 
técnicas de construção: «hoje as casas são de três andares, com as frontarias 
ou de pedra em cantaria ou de alvenaria ou de tijolo cozido, tendo divisões 
interiores com tabiques de argamassa. Os tectos são lançados em pleno […]. 
Protegem as janelas dos ventos com vidros» (ibid.). Quanto à doutrina ética, 
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o modelo que devia pautar a conduta dos utopianos inspirava-se também ele 
na verificação do princípio da interdependência da atividade orgânica da natu-
reza, aferido pelo agenciamento da razão, tida como uma faculdade humana 
pura, divinamente esclarecida e idealmente propensa à escolha do bem geral.

É verdade que eles definem a virtude como sendo viver segundo a natu-
reza. […] Ora já que a natureza predispõe todos os mortais a prestarem-se apoio 
mútuo a fim de obtermos uma vida de maior satisfação (coisa que certamente 
ela faz com boas razões, pois, por mais elevado que alguém se encontre na con-
dição humana, para sozinho atrair a si o cuidado da natureza, que a todos sem 
excepção presta os seus favores, e a todos os que são da mesma espécie ela abraça 
solidariamente) é de admirar que ela nos mande uma e muitas vezes tomar cui-
dado em não procurarmos tanto as nossas vantagens que causemos prejuízo nos 
outros. (Ibid.: p. 331, 333)

Uma outra utopia clássica, esta da primeira metade do século XVII, a 
New Atlantis, de Francis Bacon, espécie de ficção alegórica sobre os diferentes 
estádios do método experimental e indutivo de investigação científica — con-
ceptualmente elaborado nos seus tratados O Novo Organon ou Directrizes para 
a Interpretação da Natureza, Instauração Magna e Advancement of Learning —, 
apesar de ser demonstrativa de uma visão antropocêntrica e legitimante do 
domínio absoluto do ser humano sobre a natureza, não deixa de a encarar 
como reveladora da omnisciente inteligência divina e, por isso, objeto de sacra-
lização por parte dos seus estudiosos e examinadores. De facto, a Salomon’s 
House edificada na ilha de Bensalem, comparável a um campus universitário 
ou parque tecnológico contemporâneos, é descrita como um lugar gover-
nado por uma elite de trinta e seis anciãos, responsáveis por uma sociedade 
orientada para a contínua prossecução de experiências científicas feitas com 
o propósito não tanto de dominar ou extirpar, mas de revelar os segredos da 
matéria. O ambiente de religiosa veneração para com as formas da matéria 
enquanto manifestação física da criatividade transcendente, cultivada por uma 
sociedade de observadores, experimentadores e teorizadores disciplinados por 
estritas regras de ordenação funcional, indicia a posição teórica dominante 
que a filosofia da natureza de Bacon atribui ao sentido, finalidade e limites 
da investigação objetiva que alegoriza em New Atlantis: a de uma indagação 
civilizada, isto é, desanuviada de preconceitos, de ídolos — na sua termino-
logia — e orientada pela reverente consciência dos limites do conhecimento 
dos mecanismos e processos da linguagem do mundo natural. A descrição do 
modo solene como os membros da Salomon’s House se deslocavam e davam as 
suas audiências na ilha de Bensalem é em tudo idêntico ao modo ritualizado 
dos ofícios religiosos exercidos por dignitários eclesiásticos. Descrição que, 
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para além de atestar a equiparação entre a função heurística prosseguida pelo 
cientista da natureza e a função reveladora mediada pelo sacerdote da trans-
cendência, parece ilustrar também a assunção de uma consciência ética de 
contenção e pudor, reguladora e até limitadora das incursões dos cientistas no 
desbravar do mundo desconhecido, tal como recomendava Bacon aos filósofos 
da natureza no prefácio à sua Instauratio Magna: «that they consider what are 
the true ends of knowledge, and that they seek it not either for pleasure of the 
mind, or for contention, or for superiority to others, or for profit, or fame, or 
power, or any of these inferior things; but for the benefit and use of life; and 
that they perfect and govern it in charity» (Bacon, 1989: p. 16).

A mesma atitude religiosa, ou de militante consciência esclarecida na 
descoberta e promoção desinteressada do conhecimento objetivo das leis da 
natureza tendo em vista o bem geral, mas agora infletida para o devir da huma-
nidade e o discernimento das leis da história dos seus sistemas sociais, perpassa 
com vigorosa expressão no pensamento do utopista-marxista William Morris, 
da segunda metade do século XIX. Exortando, no contexto de um dos seus 
inúmeros artigos jornalísticos, os seus «fellow-workers [to] devote yourselves 
to the spread of the religion of Socialism» (Morris, 1884), Morris, fiel à sua 
conceção estética e libertária do socialismo, mostrou-se incansável a pensar, 
sob a forma ficcional, ensaística e panfletária, as possibilidades de um mundo 
melhor sem exploração e injustiça humanas. Prosseguiu esse seu trabalho 
prospetivo sob a égide de um inabalável espírito romântico e uma paradoxal 
nostalgia medievalista tingida de idealismo por uma ordem humana mais 
harmonizada com a linguagem da natureza. Assim, na antevisão que faz da 
sociedade futura, configurada pela presença dominante de estruturas indus-
triais e reverberante das dramáticas transformações tecnológicas que testemu-
nhou no seu tempo, Morris propõe no pequeno ensaio A Factory as It Might 
Be um modelo socialista de fábrica propiciador do engenho, da educação e 
da solidariedade humana em tudo contrário ao lugar embrutecedor, inóspito, 
desumano e representativo da mecanização e exploração da condição operária 
do século XIX. Detalhando a sua visão em três artigos, publicados, entre maio 
e julho de 1884, no jornal Justice, o órgão da Social Democratic Federation, 
Morris imagina um modelo de fábrica devidamente integrada na paisagem, 
edificada com os mesmos critérios de beleza e segundo as mesmas sofisticadas 
e delicadas técnicas de construção artesanal utilizadas pelos monges e artífi-
ces medievais — «nor do I see why […] we should not emulate the monks 
and craftsmen of the Middle Ages» (ibid.: p. 9). Uma fábrica cuja integração 
espacial beneficiaria da envolvente natureza ajardinada e de uma atmosfera 
quase idêntica (quase, devido à exceção do efeito imprevisível e ligeiramente 
perturbador da meteorologia nas ilhas britânicas…) à da imagem mítica de um 
lugar idílico: «our factory stands amidst gardens as beautiful (climate aside) 
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as those of Alcinous» (ibid.: p. 7). Para este utopista, que havia assistido aos 
dramáticos impactos ecológicos causados pela revolução industrial na paisa-
gem, no ar e nos rios de algumas regiões da Grã-Bretanha oitocentista, a rege-
neração futura do meio ambiente deveria implicar o retorno dos ritmos mais 
requintadamente vagarosos e ecologicamente mais sustentáveis de uma ordem 
pré-industrializada. Esse retorno tido, paradoxalmente, como uma condição 
de progresso humano, acolheria os progressos tecnológicos industriais mas 
devidamente depurados do ponto de vista técnico, social e cultural dos seus 
efeitos nocivos para o meio ambiente e para o bem-estar dos trabalhadores e da 
comunidade em geral. O início da célebre utopia literária de Morris, News from 
Nowhere (1890) ficciona esse tópico quando a personagem do seu alter-ego 
William Guest, após um regresso noturno a casa pelos subúrbios da «shabby 
London» (Morris, 1986: p. 184), se projeta em sonho para o século XXII e, 
com espanto, se surpreende com o estado cristalino das águas do rio Tamisa e 
com a ausência de fábricas poluidoras nas suas margens — o primeiro sinal da 
harmoniosa ordem social e ambiental da Inglaterra socialista e libertária que, 
como adepto desse ideal, almejava conhecer em vida: «‘How clear the water 
is this morning!’ […] [H]ow all was changed from last night! The soap-works 
with their smoke-vomiting chimneys were gone; the engineer’s Works gone; 
the lead-works gone; and no sound of riveting and hammering came down the 
west wind from Thorney’s croft» (ibid.: p. 187-8).

Mudando de paisagem, e escrutinando ainda na literatura inglesa outro 
exemplo revelador da importância que o género literário da utopia aduz nar-
rativa e axiologicamente na construção de um programa de literacia ecológica, 
convoquemos, por fim, a originalíssima e derradeira obra de Aldous Huxley, 
Island, publicada originalmente em 1962. A ilha, elemento espacial das utopias 
clássicas, é a imaginária Pala, situada algures no mar da Indonésia, e serve 
aqui de cenário à representação de uma sociedade ideal concebida como uma 
projeção ficcional das experiências psicadélicas e das idiossincráticas assimila-
ções do escritor e ensaísta Huxley de alguns vetores sapienciais das filosofias 
do Oriente. Protegida do mundo exterior pela sua configuração geológica e 
dele separada pela livre opção secessionista dos seus cidadãos, Pala pode ser 
interpretada como um lugar de síntese entre o sentido pragmático do pensa-
mento objetivo e científico ocidental, consumado, por exemplo, no projeto de 
autossustentação alimentar levado a cabo pelo complexo agrícola (provavel-
mente questionável pelos valores contemporâneos da agricultura biológica) da 
Experimental station, e a espiritualidade subjetiva de inspiração filosófica orien-
tal, traduzida na cultivada pedagogia da consciente atenção individual dada 
às circunstâncias da vida presente. Pelo modelo de vida frugal e desapegado 
dos seus cidadãos, depreende-se que Pala é também um lugar de síntese ideal 
entre uma refinada cultura de fraternidade espiritualizada e uma luxuriante e 
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pristina paisagem natural. Fora neste sentido que a orientação dominante da 
comunidade solidária de cidadãos autossuficientes e autogovernados de Pala 
optara por não proceder à exploração das riquezas petrolíferas do subsolo marí-
timo. Desse modo se garantia a conservação do equilíbrio ecológico e a relativa 
harmonia da psique individual e coletiva dos cidadãos treinados na apreensão 
transpessoal, auxiliada pela «moksha medicine», uma espécie de alucinogénio 
a ser administrado em condições especiais de iniciação, capaz de abrir as ‘portas 
da perceção’ e propiciar o acesso à realidade englobante, infinita, do mundo 
elementar. Num certo sentido, e aqui radica um dos traços da originalidade 
desta narrativa utópica, não é tanto a mensagem de conteúdo ambientalista 
enunciadora da desejável manutenção das condições naturais de um território 
insular poupado à ferocidade da usura e da cupidez humanas que Huxley quer 
comunicar, mas sim a do apelo à reflexão sobre as condições de possibilidade 
da formação de uma sociedade ecoconscientemente consciente, isto é, de uma 
sociedade constituída por indivíduos que praticam mentalmente os mesmos 
princípios de harmonia e equilíbrio ecológico que preconizam e exercitam 
na conservação do meio ambiente. Sem excluir a realidade tal como é, com 
os seus «Mysteries of Darkness» e os seus «Apocalypses of Light» (Huxley, 
1976: p. 213), a ênfase da qualidade da vida social era entendida em Pala como 
decorrendo da qualidade da vida mental dos seus cidadãos. Daí a importância 
conferida às práticas de treino ilimitado da consciência, ocupando o yoga uma 
função central nesse processo da educação inclusivo e integrador da totalidade 
da experiência do mundo real. Daí a importância conferida à prática não só do 
«yoga of love» (ibid.: p. 208), ou do «yoga of the summit», ou do «yoga of 
rest and letting go», ou do «yoga of complete and total receptiveness» (ibid.: 
p. 194), como técnicas de aquietação luminosa psicomotora, mas também à 
do «yoga of danger» e à do «yoga of the jungle» (ibid.) como exercícios de 
integração consciente do sentimento do medo e da perceção do horror. Há 
uma passagem logo no início da narrativa que ilustra o alcance formador desta 
prática inclusiva do yoga, envolvendo o protagonista, o cínico jornalista Will 
Farnaby, e uma criança de Pala, psicologicamente madura, Mary Sarojini, ins-
truída nos princípios de sageza daquela disciplina espiritual e psicossomática. 
Após ter naufragado junto à ilha de Pala e se ter ferido em consequência de 
uma queda provocada pela visão de uma cobra quando tentava subir a ver-
tente escarpada da ilha, Will, num estado de ansiedade e sofrimento, trava um 
diálogo com Mary, que, para o aquietar da obsessiva e nauseante imagem do 
encontro com o réptil, o incentiva, numa aplicação prática do conhecimento 
que possuía do yoga do horror, a se confrontar com essa memória:

«[…] Listen, Will: there was a snake, a big green snake, and you almost 
stepped on him […]. Now say it yourself — say it!»
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[…]
All the horror of it came back to him […].
«Say it again.»
«I almost stepped on him. And then…»
He heard himself whimpering.
«That’s right, Will. Cry — cry!»
The whimpering became a moaning. Ashamed he clenched his teeth, and 

the moaning stopped.
«No, don’t do that», she cried. «Let it come out if it wants to. Remember 

that snake, Will. Remember how you fell.»
[…]
Gradually the sobbing died down. The words came more easily and the 

memories they aroused were less painful. (Ibid.: p. 18-9)

Mas ainda mais eficaz para a completa recuperação física e mental do 
atormentado Will, que, naquela situação mentalmente confusa de náufrago 
ferido em terra desconhecida e aparentemente hostil, alucinava de remorsos 
provocados pela imagem da sua abandonada companheira morrendo a seu 
lado num acidente de automóvel de que ele fora o responsável, revela-se a prá-
tica do «yoga of love» conduzido pela mãe de Mary, a sábia Susila Macphail. 
Realçamos esta passagem, porque nela reencontramos a ideal integração da 
clássica antinomia já assinalada em Gilgamesh cultura/natureza, cidade/
campo. Transportado Will, ainda em estado de sofrimento físico e psicoló-
gico, à presença de Susila, esta, tendo conhecimento da nacionalidade dele, 
comunica-lhe que na sua juventude teria estudado em Wells, uma pequena 
cidade inglesa, conhecida pela magnificência da sua catedral. A pouco e 
pouco, a rememoração desse lugar e as serenas lembranças que dele guardava 
envolvem Will num estado de progressivo repouso. A capacidade evocativa de 
compor imagens visuais e sonoras, como técnica integradora e de sublimação 
dos estados de consciência prosseguida pelo yoga, leva a que Susila num pri-
meiro momento convoque a representação do elemento urbano da catedral 
flamejante de Wells, símbolo arquitetónico representativo da civilização cristã, 
para imediatamente a seguir lhe justapor a descrição de elementos da natureza 
que, na sua espontânea fluidez e manifestação, surgem harmonizados com a 
sólida e intransitiva expressão do engenho artístico da Idade Média.

«[…] Do you know Wells? […] I used to love walking by the water,» Susila 
went on, «looking across the moat at the cathedral» […].

The voice, it seemed to Will Farnaby, had become more musical and in 
some strange way more remote. […] The voice was almost chanting now […].

«I can shut my eyes,» it chanted on, «can shut my eyes and see it all clearly. 
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Can see the church — and it’s enormous […]. Can see the green grass and the 
water and the golden sunlight on the stones and the slanting shadows between 
the buttresses. And listen! I can hear the bells. The bells and the jackdaws. The 
jackdaws in the tower — can you hear the jackdaws?» (Ibid.: p. 35)

Progressivamente, essa imagem compósita e motivada pelo amor desin-
teressado por um desconhecido — amor tanto mais generoso quanto a sua 
doadora, Susila, no decurso da prática do yoga, se impôs não ser perturbada 
pelo sofrimento que ela própria sentia, causado pela morte recente do seu com-
panheiro Durgald — dá lugar à predominância da representação do elemento 
natural e fluido da água, para induzir um estado de hipnótica flutuação no 
paciente Will Farnaby:

«Floating,» the voice softly insisted. «Floating like a white bird on the 
water. Floating on a greater river of life […].

«Life flowing silently and irresistibly into ever fuller life, into a living peace 
all the more profound, all the richer and stronger and more complete because 
it knows all your pain and unhappiness, knows them and takes them into itself 
and makes them one with its own substance. […]» (Ibid.: p. 36-7)

As ações protagonizadas tanto por Mary Sarojini como por Susila têm 
quase uma função de myse en abyme na estrutura geral da obra, funcionam 
narrativamente como um dispositivo episódico nuclear que reflete a sua 
mensagem utópica sobre o valor da harmonização mental como condição da 
harmonização ecossocial, isto é, sobre a importância de distender a noção de 
ecologia, associada ao equilíbrio das dinâmicas e elementos da natureza, ao 
autoconhecimento do equilíbrio das pulsões da consciência.

Das mais remotas simbolizações literárias da civilização ociden-
tal em que a natureza é representada quer como suporte elementar e 
como sistema contínuo nas suas modalizações fenoménicas, quer como 
uma totalidade perfeita e harmoniosa, coparticipante da vida humana 
(Génesis), quer ainda aliada ou mentora do processo civilizacional (Epopeia 
de Gilgamesh, Odisseia, de Homero), passando pela sua apologética nomea- 
ção como modelo de virtude (Utopia, de More), pela sua identificação como 
manifestação da inteligência ou criatividade divinas (New Atlantis, de Bacon), 
pela sua reabilitação como elemento compensatório dos desequilíbrios causa-
dos pelo impacto dominador e tecnológico humano (News from Nowhere, de 
Morris) e ainda pelo reconhecimento da sua coextensão e orgânica remissão à 
qualidade da atividade da consciência humana (Island, de Huxley), o conhe-
cimento literário de feição idealista e utopista demonstra, pelos exemplos 
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clássicos examinados, uma vocação temática congenial com a lição essencial 
do pensamento ecológico, a lição que declara e prova que a boa e sustentável 
comunidade humana tem por base e condição o entendimento da linguagem 
solidária da natureza.

Nota

1	 Exemplos destes prolongamentos são, entre outros: a utopia científica seiscentista New Atlantis, 
de Francis Bacon, que inspirou a fundação de academias científicas na Europa Ocidental, 
a começar pela inglesa Royal Society of London; o tratado político seiscentista, escrito sob 
a forma de uma narrativa utópica, The Commonwealth of Oceana, de James Harrington, 
contendo um projeto de constituição político ulteriormente adotado como modelo pelas 
constituições dos estados americanos independentes de Massachusetts, New Jersey, Caroline 
e Pennsylvania; o romance utópico do século XX Walden Two, do psicólogo B. F. Skinner, 
inspirador de comunidades intencionais americanas, como a Twin Oaks, na Virgínia.
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