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fulgor / das imagens e projectos miragens
/ vdo engendrando um outro texto / para
encontrar sentido» (p. 22).

As explosoes que o poema persegue exi-
gem uma passagem para onde a opacidade
talvez seja uma lei a quebrar, um vidro a
estilhagar, uma possibilidade de reden¢ao
quando toda a redencdo ¢ uma hipdtese
turva, desesperada e infrequentavel. Mas,
em todo o caso, uma hipétese que merece
contemplag¢do, pensamento. Ha, alids, em
Anténio Carlos Cortez uma declinagdo
profunda por esta morada do pensamento,
por esta imagética que faz do enlace entre
corpo e mundo uma exigéncia do pensar,
uma instincia soberana de descri¢ao e
apropriacio daluz que decai, da luz derrui-
da. As palavras poderao ser o veiculo desse
perigo, como se o limite do sentido s6 pu-
desse ser ponderado através de uma ope-
ragao que faz existir aquilo que no existe,
aquilo que poderd ainda existir porém.

Numa poesia que tem o seu eixo de
gravidade na histéria e nas suas derrotas,
esta forma de reflexividade néo sera sur-
preendente. Um dos momentos em que
isso acontece realiza-se, em particular,
no poema «Engendramento>: «O logro
dessa experiéncia com o signo reside na
constante surpresa de vermos que entre o
vivido e o escrito ha uma zona negra, uma
espécie de terra de ninguém, a que regres-
samos sempre para, a partir de destrogos,
novamente edificarmos pedras negras.
Quem se dedica a este exercicio inutil
sabera que tudo ja adveio mas ainda nio
aconteceu> (p. 36).

Se tudo ¢ irrevogavel passagem das
horas, chronos, cerco da histéria, o poe-
ma serd, podera ser, 0 que escapa e o que
fere violentamente essa densidade. Toda
a poesia se instala na inesgotavel «terra
de ninguém> que ¢ nao uma tradugio do
ocaso e da gravidade da memoria (esse
espetaculo subjetivo da duragio), mas um
baldio que existe entre a experiéncia e a
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sua representagio, ou, como prefere o po-
eta, «entre o vivido e o escrito».

Essa «zona negra» ¢ o advento que a
poesia parece exortar ainda.

Luis Quintais

NOTAS

! T.S. Eliot, Ensaios Escolhidos, Lisboa, Coto-
via, 1992, p. 29.

‘Walter Benjamin, Origem do Drama Trdgico
Alemdo, ed., apres. e trad. Jodo Barrento,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2004.

FICCAO

Agustina Bessa-Luis
O CONCERTO DOS FLAMENGOS
Edig&o ne varietur

Lisboa, Guimaraes Editores/Babel / 2013

Este romance, agora publicado em edigao
ne varietur na colecdo «Opera omnia>
de obras de Agustina, teve a sua primeira
edi¢ao em 1994. Para o situarmos com um
certo rigor tematico no conjunto da imen-
sa obra de Agustina, poderemos dizer que
se insere numa fase de predominancia de
romances em que toda e qualquer espécie
de narrativa tem como, digamos, leitmotiv
a Histéria, mesmo quando nio ha uma
relagdo estrutural direta, nem o titulo da
obra torna evidente essa relagao. A Hist6-
ria, portanto, com maitscula, infiltrando-
-se em toda e qualquer espécie de histéria
individual, incluindo os labirintos da me-
moéria de cada personagem, como uma
obsessao transfiguradora. Mais: uma His-
téria, omnipotente a nivel do imaginario,
que sobrecarrega o texto com multipla e
sistematica informacio, frequentemente
excessiva; informagao, ou antes, elementos
dispersos de informacao, de carater mais
ou menos erudito, sobrepondo-se uns aos
outros ao longo da narrativa, quase sem-



pre em forma de mirabolantes hipéteses
que derivam, por vezes, para concéntricos
aforismos, mais ou menos sentenciosos.
E o caso, sobretudo, para referir esse perio-
do da criatividade ficcional agustiniana
de O Mosteiro (1980), Adivinhas de Pedro e
Inés (1983) ou A Monja de Lisboa (1985). E
também o caso, embora menos dbvio, de
O Concerto dos Flamengos. Isto apesar de
néo haver aqui uma figura histdrica que so-
bressaia com nitidez, ou antes, uma figura
histérica que se imponha, até problemati-
camente, a todas as outras evocadas ao lon-
go do romance, uma figura que domine as
inimeras referéncias histdricas gerais, mes-
mo quando se destaca a evocagao do impe-
rador Maximiliano I, de Isabel de Portugal
(duquesa de Borgonha pelo casamento
com Filipe, 0 Bom) ou do seu filho Carlos,
o Temerdrio, sendo este frequentemente
comparado por Agustina a D. Sebastido,
«também tocado por esse fio do génio
que se prende com a histeria» (p. 47). De
facto, em O Concerto dos Flamengos as fi-
guras histdricas sao, mais do que em qual-
quer outro romance de Agustina, matéria
onirica. Neste sentido, o seguinte passo,
referindo a personagem central, Luisa
Baena, podera constituir a chave de todo
o romance: «No&s somos feitos da maté-
ria dos sonhos, como disse Shakespeare,
e, nesse caso, tudo o que aconteceu a Luisa
naquela ilha nao iria surpreendé-la. Co-
megou com uma espécie de apari¢do; uma
aparicdo verdadeira, se é que se pode dizer
assim>» (p. 77).

Mas vejamos como ¢ construida essa
personagem central. Ana Luisa Baena con-
centra em si toda essa matéria dos sonhos
derivada da Histéria, transpondo-a de Lis-
boa, onde vive, e duma mitica Nevogilde
(ou seja, a zona portuense da Foz) da in-
fincia e da adolescéncia, obsessivamente
evocada, para os Agores dos anos 90 do
século xx. O nucleo temporal do romance,
oscilando constantemente entre presen-

te e passado, limita-se a cerca de um més,
no verdo, durante o qual decorrem, num
palacio em Ponta Delgada, vérias sessoes
de musica designadas por Concerto dos
Flamengos, «um acontecimento assaz
importante, repetido todos os anos por in-
termédio do mecenato das ilhas dos Ago-
res>» (p. 19). Alude-se, evidentemente, aos
primeiros colonizadores do arquipélago,
evocados ndo sem ambiguidade, tal como,
alids, as histdrias, por vezes dramaticas, das
personagens principais. Uma ambiguida-
de que tem a caracteristica inconfundivel
da habitual ironia agustiniana, enunciada
logo no inicio do romance: «este livro ndo
contempla os retabulos flamengos nem
outros. E, aparentemente, uma recolha de
histérias contadas em tom de brincadeira
para evitar encarar os papéis auténticos de
cada um> (p. 16). Uma ambiguidade nar-
rativa que, mais adiante, se tece de incerte-
zas, quer historicas, quer quanto 4 histéria
de cada personagem, em particular quanto
a Luisa Baena, a qual, enredada em memo-
rias, aos cinquenta anos, ¢ definitivamente
uma «mulher de incertezas», o que lhe d4
«um encanto superior ao de ser uma mu-
lher de paix6es>, dado que «as paixdes o
tempo as leva; as incertezas sao feitas da
propria nogao do tempo> (p. 100).

Assim, ao longo deste romance de 340
péginas bastante densas, sucedem-se as
«incertezas» individuais e da Historia,
paralelamente, ambas enraizadas num
espirito do lugar (Agores, Nevogilde e o
Porto em geral, mas também a descoberta
de sitios varios, sobretudo cidades estran-
geiras, em viagens ocasionais cristalizadas
na memoria) que, em O Concerto dos Fla-
mengos e em tantos outros romances de
Agustina, se torna absolutamente decisivo,
determinante de todo o imaginario: «O
nevoeiro era um personagem. [...] Como
acontece nas terras nevoentas, o espirito
do lugar tornava-se confidencial e mais
presente. Lendas, pressentimentos, irrea-
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lidade e lentidao de movimentos, eram os
atributos dessa sociedade aparentemente
relegada para uma estreita faixa do des-
tino>» (p. 67). E precisamente por causa
desse espirito do lugar que Ana Luisa Bae-
na, com a sua prima agoriana Maria Vi-
cente, fiel companheira e confidente desde
a infancia, e a excéntrica criada, velha e
«meio doida>, chamada Serpa, mergulha
apaixonadamente nos mistérios relacio-
nados com a histéria da colonizagio do
arquipélago e se entrega a visao do Corte-
jo de Maximiliano, obra monumental de
xilogravura do século xv1, encomendada
pelo imperador a artistas de Nuremberga
e Augsburgo, dividida em trés partes: Arco
Triunfal, com diregdo de Diirer (a unica
parte do conjunto da obra que Maximilia-
no chegou a ver), Carro Triunfal e Cortejo
Triunfal. Note-se que Diirer e as suas gra-
vuras ja tinham sido tema de um fascinan-
te texto de Agustina, Apocalipse de Albrecht
Diirer (1986), no qual define o artista como
«um visual e ndo um imaginativo; o mun-
do chama-lhe a curiosidade, mas nao lhe
sugere a paixao» (p.51).

Ora, de paixao se trata para Luisa Baena
(tal como, note-se, para Martinho Nabas-
co, personagem principal do dltimo ro-
mance de Agustina, 4 Ronda da Noite — e
haveria, certamente, um paralelismo a
tragar entre os dois romances a nivel da
relagdo literatura-arte). Mulher frustrada
na sua vida sentimental, divorciada de um
playboy, Xavier, «homem de enganos»,
viciado no jogo, que morre num acidente
de viagdo (Luisa achava que ele se tinha
suicidado, ao contrario da amante «ofi-
cial» de Xavier, Clara Bulcio, que também
assiste a0 Concerto dos Flamengos e que
«ndo era mais do que uma proxeneta com
talento, convidada como niimero extra nos
congressos de artes e letras», p. 148), Luisa
encontra-se subitamente «com o Triunfo
de Maximiliano, algo de irreverente face
a verdade que ela consumia todos os dias,
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os seus dramas conjugais e a melancolia da
sua meia-idade» (p. 229). Essa visdo (ou
antes, alucinagio) do cortejo imperial que
Luisa tem subitamente, num recanto isola-
do da ilha envolto em nevoeiro, é paralela
as mil e uma recordagées desse lugar mé-
gico da sua aristocratica e abastada casa fa-
miliar em Nevogilde: « Tempos deliciosos,
os de Nevogilde, com ingleses, cies, dois
pavoes brancos e um tanque cheio de ne-
nufares cor-de-rosa> (p.71). Ouainda, fri-
sando a importéncia da cultura e da educa-
¢doinglesas, no Porto em geral e nazonada
Foz em particular: «Nevogilde era a casa
com certos pergaminhos a inglesa, porque
tinha nos alicerces uma histéria consular,
do tempo em que o ténis da Foz era uma
espécie de padrio para bons rapazes e An-
toénio Nobre escrevia o §6>» (p. 129).

No final, o regresso de Luisa aos Agores,
em novembro, para voltar a ter a visio do
Triunfo de Maximiliano no meio do ne-
voeiro outonal, na montanha, agora na
companhia de Herberto, «amigo de ha
trinta anos, [...] rico de nascimento como
outros sao cegos ou aleijados» (p. 224), ¢,
de certo modo, a procura de uma transcen-
déncia religiosa, que, pelo préprio terror
(concretizado por um terramoto), compen-
seasoliddo e o vazio da sua vida, despertan-
do nela o sentido do sobrenatural através
do enigma da arte: «E, de repente, viram o
Triunfo de Maximiliano. Nao era nada de
conforme ao natural, tinha uma proporgio
sobre-humana, e o primeiro quadro, com
um grifo cavalgado por um arauto que so-
prava uma tuba donde saiam chamas, cau-
sava um terror imenso> (p. 343).

Assim, numa espécie de movimento cir-
cular da narrativa, Agustina volta, no final
do romance, a sua obsessiva relagio entre
os enigmas da Histéria e da arte, por um
lado, e os enigmas do ser humano por ou-
tro, cultivando-os genialmente.

Alvaro Manuel Machado



