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na Biblioteca pública municipal do porto. 
redige os derradeiros textos e, pacificado 
(veja-se a última fotografia, na capa), es-
pera 20 meses pelo adeus na Casa de Boa- 
mense. Nesta sexta parte, haveria lugar 
às convulsões políticas do tempo, ou, no 
mínimo, à ação do antigo adversário po-
lítico João Franco, do qual, agora (e não 
propriamente do cisionista partido rege-
nerador-liberal), sampaio e tantos inte-
lectuais esperavam uma ditadura ilumina-
da. o constante amigo luís de magalhães 
é ministro dos estrangeiros no primeiro 
governo franquista (1906). espanta-nos, 
por isso, não terem percebido o galopante 
culto da personalidade em quem seria co-
veiro da monarquia…

Cronologia e Bibliografia encerram este 
monumento de generosidade e bom gosto.

Ernesto Rodrigues

VáRia

José saramago

a estÁtua e a pedra
o autor eXpliCa-se 
Lisboa, Fundação José Saramago / 2013

a narrativa autoexplicativa de José sara-
mago A Estátua e a Pedra, reeditada pela 
Fundação José saramago, em português 
(p. 9-59) e em espanhol (p. 61-111), foi 
originalmente publicada em itália no ano 
de 1999, e é agora acompanhada pelos 
prefácios de giancarlo depretis e de lu-
ciana stegagno picchio (p. 9-16), que con-
textualizam a apresentação e a publicação 
da «lição», e pelo posfácio de Fernando 
gómez aguilera em torno do ciclo final 
da obra de saramago (p. 45-59), paratexto 
que complementa as autorreflexões que o 
escritor apresentara na universidade de 
turim, em maio de 1998. A Estátua e a 
Pedra assume-se como uma narrativa de 

cariz teórico e autobiográfico e aborda al-
guns dos principais temas literários (e au-
tobiográficos) saramaguianos, por exem-
plo, as memórias que o autor guarda dos 
avós, recordações que terminam o texto 
(p. 41- 3) e que seriam por ele recuperadas 
meses mais tarde, em estocolmo. No final 
da narrativa, o leitor-ouvinte descobre 
que a filosofia de vida desses avós — per-
sonagens assim imortalizadas — ilustra a 
metáfora que dá título à obra: «este velho 
pastor, rude, analfabeto, tinha dentro de si 
um tesouro de sensibilidade […]. o meu 
avô não separava a vida da vida, parecia 
habitar na superfície das coisas mas, no 
final, demonstrou que o seu mundo esta-
va dentro delas» (p. 42). sabido é que as 
árvores «se transformam» em polpa de 
celulose e posteriormente em romances 
«de papel», e cada geração familiar ecoa 
a anterior, com a qual aprende. para sara-
mago, escrever é viajar rumo ao interior 
da pedra, ou seja, ao «interior» do avô 
Jerónimo e, metonimicamente, à essência 
humana.

saramago revisita os seus mundos 
(im)possíveis ficcionais através do tema 
da associação de ideias que dá lugar a li-
vros —  saciando assim a curiosidade do 
leitor interessado (implícito na obra do 
autor) —, e do próprio poder da metáfora. 
o processo de criação literária de alguns 
dos seus romances é apresentado, em pri-
meira mão, como uma «visão» ou imagi-
nação instantânea (p. 32-3) de enredos nos 
mais variados momentos do quotidiano. 
ao explicar-se, o romancista leva o recetor 
do seu texto a refletir sobre a função, o po-
der e a beleza da metáfora enquanto estra-
tégia conceptual, remetendo para as capa-
cidades desse poderoso artifício retórico 
e literário ao nível do ato discursivo, da 
emoção e da arte. através do metonímico 
par «estátua-pedra», saramago mapeia 
a sua produção literária e explica-se atra-
vés desses dois denominadores comuns, 
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enquanto explora — metaforicamente e a 
partir da sua ficção — o poder cognitivo e 
ideológico (e, logo, didático), bem como as 
implicações simbólicas da própria metá-
fora enquanto ferramenta literária, social 
e política. o autor ocupa-se ainda de ques-
tões teóricas há muito debatidas ao definir 
romance histórico (p. 25) e ao caracterizar 
a literatura como «inefável» (p. 17-8) e a 
si mesmo e à sua criação literária através 
dos escritos de Fernando pessoa e de eça 
de Queirós, criadores (canónicos) daquilo 
a que poderíamos chamar «adN cultural 
português», ou seja, os enredos, expres-
sões, personagens e heterónimos que, tal 
como Blimunda e Baltasar, passam, cumu-
lativamente, a fazer parte da nossa memó-
ria coletiva. aliás, o par metafórico que 
dá título à reflexão saramaguiana remete 
simultaneamente para o diálogo interartes 
e para a natureza ecfrástica de alguns uni-
versos literários do autor, por exemplo, as 
metáforas visuais e artísticas de Manual de 
Pintura e Caligrafia.

saramago aborda a literatura como 
fenómeno social e construção ou poiesis 
histórico-antropológica, e as metáforas 
autorreflexivas da escultura e da pedra 
caracterizam o processo de criação e os 
temas literários das duas fases da sua car-
reira até 1998, nomeadamente os roman-
ces-ensaios alegóricos que ficcionalizam 
mundos (duros como pedra) que são fruto 
do seu «desengano barroco», uma atitu-
de referida nos prefácios de depretis e de 
picchio (p. 11, 13). a alegoria continua a 
caracterizar, embora de forma mais acen-
tuada, a segunda fase da criação artística 
de saramago e permite a representação 
analítica de universos desumanizados 
(potencialmente distópicos), enfatizando 
o seu fascínio pela «pedra humana», ou 
seja, pela (natureza e) condição humana 
na contemporaneidade, por vezes ques-
tionada à luz do passado. Como o roman-
cista aprendeu através do avô, a literatura, 

tal como a vida, é também uma questão 
de ideologia, uma forma de observar o 
mundo, umas vezes superficial, através 
das formas da escultura, outras do inte-
rior da pedra, detendo-se o observador 
na natureza-condição humana para expor 
o mundo de forma alegórica (e, logo, di-
dática) através da indagação filosófico-
-antropológica que caracteriza a obra de 
saramago, inclusive na fase da escultura. 
Não é, portanto, de estranhar que o «au-
tor que se explica» comece por confessar: 
«cada vez me interessa menos falar sobre 
literatura» (p. 17), afirmação provocató-
ria que propositadamente só é elaborada 
na página 36: a literatura é apenas uma 
parte da vida, e após a publicação de 
O Evangelho o autor ocupa-se sobretudo, 
e de forma mais consciente, da «literatu-
ra vida» (p. 19). esse romance funciona 
como fronteira entre duas formas dis-
tintas de escrever ou de esculpir-indagar 
pedra, pois, como o autor confessa, a sua 
«perspetiva » (p. 33) muda e ele deixa de 
(d)escrever apenas a superfície da pedra, 
ou seja, a estátua, para se deter no seu in-
terior, processo que se acentua a partir de 
Ensaio sobre a Cegueira. torna-se, então, 
fácil de entender o «escultor» que dis-
corda daqueles que o caracterizam (sobre-
tudo) como romancista histórico. Como é 
sabido, saramago revolucionou o roman-
ce histórico em portugal através de Memo-
rial do Convento, como ele próprio parece 
sugerir de forma autoconsciente (p. 25). 
Curiosamente, esse romance representa 
a viagem épica da pedra de pero pinheiro 
até ao convento de mafra, fruto do tra-
balho de homens que o narrador retira 
ficcionalmente do anonimato, enquanto 
descreve outros blocos de pedra já trans-
formados em esculturas que adornam o 
edifício religioso e funcionam como ale-
gorias do poder da igreja. a obra sarama-
guiana denuncia, portanto, a exploração-
-manipulação da «pedra» humana por 
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hábeis escultores, muitas vezes através do 
espetáculo da própria pedra.

ao explicar-se, o romancista autocriti-
ca-se (p. 31-2), fornece pistas de leitura e 
aborda técnicas narrativas, a receção da 
sua obra e temas saramaguianos como: 
a mulher, a ruralidade, o leitor coautor, a 
intertextualidade, as «personagens» pes-
soanas, a alteridade, o diálogo interartes, a 
pós-modernidade, a crítica social, política 
e religiosa e a reconfiguração pós-moder-
na e ideológica da história através da fic-
ção, ecoando eça ao sugerir que a histó-
ria e a historiografia são «provavelmente 
uma grande fantasia» (p. 30). saramago 
explica ainda o que entende por «ausên-
cia de estratégias literárias no [s]eu tra-
balho» (p. 35-6), ou seja, o facto de não 
programar a evolução das personagens 
com muita antecedência, indo compreen-
dendo esses projetos à medida que os de-
senvolve; aliás, como o próprio sugere na 
página 37, as suas fantasias são filosofias 
de vida. a lição de turim ocupa-se assim 
da literatura enquanto produto (est)ético 
e ideológico que universaliza e (de)forma 
o leitor, pelo que, para o escritor, «pre-
tender penetrar o interior da pedra» é 
explorar a natureza-consciência-memória 
humana e considerar o ser humano como 
«prioridade absoluta [e] matéria do [s]eu 
trabalho, a [sua] quotidiana obsessão, a 
íntima preocupação do cidadão que [é] 
e que escreve» (p. 36-7). A Estátua e a 
Pedra define a metáfora como forma de 
refletir-questionar, sugerindo que cabe 
ao ser humano — esse grande tema sa-
ramaguiano —, enquanto leitor, fugir do 
sentido literal das coisas e esculpir (as suas 
próprias) metáforas. saramago explica a 
sua obra e, como não poderia deixar de 
ser, fala mais sobre a natureza/condição 
humana do que sobre literatura (através 
da literatura).

Rogério Miguel Puga

eNsaio

carlos F. clamote carreto

o merCador de palaVras
ou a resCrita do muNdo
literatura e peNsameNto 
eCoNÓmiCo Na idade média
Lisboa, Chiado Editora / 2012

o Mercador de Palavras ou A Rescrita do 
Mundo é uma versão abreviada e atua-
lizada da tese de doutoramento de Car-
los F. Clamote Carreto, cuja temática, 
aparentemente estreita e de certa forma 
marginal no campo dos estudos literários 
medievais, o leva, afinal, a problematizar a 
relação entre a literatura e o real sem cair 
na «ilusão referencial», como avisa na 
introdução: «por mais fácil e tentadora 
que seja a possibilidade de ceder à ilusão 
referencial […], sabemos que a realidade 
não passa de um ponto de fuga da lingua-
gem […] e que é apenas na confluência dos 
múltiplos discursos (ficcional, teológico, 
jurídico, etc.) […] com o real (ou aquilo 
que estes discursos nos dizem sobre ele) e 
o imaginário que podemos eventualmen-
te vislumbrar o sentido para um texto» 
(p. 25).

Na verdade, o período (séculos XII-
-XIII) e o corpus (narrativa em verso e 
canção de gesta) escolhidos conduzem 
o leitor ao epicentro de um universo em 
transformação — uma autêntica mudan-
ça de paradigma que afeta profundamen-
te as relações entre indivíduos e o equilí-
brio social, condicionando não apenas a 
visão do mundo veiculada pela literatura, 
mas também o tipo de processo semióti-
co que desencadeia: «estas transforma-
ções, representadas […] pela circulação 
monetária […], traduzem um processo 
epistemológico e cultural mais amplo que 
consiste na progressiva passagem de uma 
economia oblativa (que se manifesta no 
ideal de largueza, nomeadamente), subor-


