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alguma da década de 1970, por exemplo
a de Anténio Franco Alexandre). Nao se
trata, propriamente, de influéncia, talvez
antes de afinidade estilistica, que se pren-
de com um idéntico modo de encarar cer-
ta espessura nao realista do texto poético.

O interesse pela retoma de certos mo-
delos centrais da tradi¢ao classica, a que ja
me referi, em clave de «liberdade livre>,
ja o podiamos encontrar neste soneto de
A (2006):

Aberto o livro, a tez que eu conhecia
Mais que siléncio um despertar-se cedo
Voz que devora as meninges do medo
Tudo no quarto o principio do dia.

Nao mais aponto a certa ou outra via

Se aberta a cama, ao chio os olhos, cedo
Em cataclismo ao craterial segredo

Da cova viva onde uma mio colhia

O més em carne, 0sso, més e boca
Aberta em livro de espessura leve
Os pés voando, a pele de outra marca.

No abismo a baixo a voz demora a chave
Alingua imensa, a tez aguda e rouca
O més em carne, 0ss0, sangue e cave.

A ideia de, por nao conhecermos a data
do seu nascimento, ndo podermos saber
qual o verdadeiro signo de Camoes est4,
como vimos, na origem do jogo que defi-
ne a natureza deste livro.

Poderia supor-se que a multiplicidade
dos doze signos conduziria a bem marca-
das diferencgas de linguagem e de visdo do
mundo, de poema para poema, na admis-
sao de que os astros alguma coisa condi-
cionam na existéncia dos homens e na sua
atuagio, seja em que plano for.

O resultado que Maffei nos apresenta
dessa interessante pesquisa ¢, afinal, um
Camoes tnico, com um discurso poéti-
co que s6 pode ser uma releitura da obra

que conhecemos, a mais segura realidade
a que temos acesso, independentemente
do conhecimento, que nao possuimos, do
dia, do més, e até do ano, em que o poeta
nasceu.

O poeta ¢ o seu estilo, a sua linguagem.
Relé-lo implica criar um mundo poético
que estd e ndo esta em rutura com o do
poeta relido.

A experiéncia camoniana de Luis Maf-
fei poe diante de nds, no seu maneirismo
liberto e exacerbado, a voz auténoma de
alguém que, ja ndo sendo o autor-ponto-
-de-partida, ndo deixa de dever a esse
autor mitico a sua existéncia como lingua-
gem. Luis Maffei pode, pois, como, de res-
to, ja vimos, legitima e justificadamente,
afirmar: «Penso com cada vez mais for¢a
que escrevo poesia para ler melhor a de
Camoes.»

Gastdo Cruz

Alice Sant’Anna
RABO DE BALEIA
Sao Paulo, Cosac Naify / 2013

Na conhecida passagem inicial de Alice no
Pais das Maravilbas', de Lewis Carroll, Ali-
ce esta deitada no colo da irma totalmente
entediada. Ela espia o livio que airmalé e
fica se perguntando: «Para que serve um
livro sem figuras nem didlogos?» Nesse
momento, vé um coelho branco passar
correndo, um coelho branco atrasado que
fala. Ela ndo se espanta; pelo contrério,
«ardendo de curiosidade>, resolve seguir
o coelho para dentro da toca e, entao, co-
megam as suas aventuras. E possivel criar
um paralelo entre essa cena e o poema
«Rabo de Baleia», texto que di nome e
abre o novo livro de Alice Sant’Anna. Alj,
em vez de um coelho falante, «um enor-
me rabo de baleia / cruzaria a sala nesse
momento> (p. 7), funcionando também
como antidoto contra «o tédio pavoroso
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desses dias de agua parada». O desejo é o
de «abragar a baleia mergulhar com ela>
(ibid.) e, se a vontade parece ser apenas
potencialidade («o que eu queria [...] era
abracar a baleia» ), por outro lado, o leitor
¢ levado, de imediato, a mergulhar nas ta-
buas corridas da sala seguindo o rabo da
baleia e despencando para dentro deste
universo cotidiano, mas repleto de animais
e seus tentaculos, patas, rabos, cascas e rui-
dos, onde ocorre uma constante metamor-
fose do mundo e das coisas.

Neste universo, a personagem também
muda de tamanho («por alguma falha na
proporgao / eu agora também era monta-
nha>, p. 31), sente-se perseguida, obser-
vada («tanta gente em volta e eu nem me
preparei / de repente ela me olha>, p. 45)
e desorientada («nao sabe se o que ouve é
eco / ou sua prépria voz distante>, p. 13).
Mas essas distorgdes surgem num tom
prosaico e contemplativo, que descreve o
mundo ao redor enquanto se d4 conta, em
detalhes e recortes, do instavel, da ameaca,
do imprevisivel. Assim, chama a atencao,
ao longo do livro, esta alternancia entre
algo que esta parado e firme e 0 movimen-
to daquilo que passa e se desloca: por um
lado, o ponto de vista estatico de quem
esta na sala observando e, por outro, o 4gil
rabo da baleia. Entre esses dois polos, a
curiosidade ardente, o desejo de seguir, de
ir atras, de se deslocar; entre esses dois po-
los, a metamorfose que vai contaminando
e nublando o que se vé, que acaba, como
uma cobra, surpreendendo quem prosse-
gue aleitura.

Essa tensdo se multiplicard ao longo
do livro em diversas imagens: o avido
que passa no alto projetando a sombra
para quem estd com o olhar fixo no chao
(p- 33); o duro fiscal de trem que, embora
«bem firme nos trilhos>», fantasia com
maremotos e ondas gigantes (p. 8); um
sonho no qual se corre subindo uma la-
deira, mas uma placa permanece estatica
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no alto por mais que se movimente na sua
direcao (p. 41). Ou como no poema a se-
guir, que pode ser lido como uma poética:
«ha aquilo que fica firme (um poste) / e
ndo comove e ha o que se mexe (uma 4r-
vore) / e faz barulho e chega a parecer um
polvo com tentaculos / tentando agarrar
as nuvens, ao contrario das montanhas
muito firmes / e sérias e certas de onde
estio» (p. 12). Montanha e poste sdo
«firmes>, «sérios», mas a arvore lembra
um polvo com tentaculos em pleno mo-
vimento. E adiante: «hd também o que
se movimenta rapido demais na moldura
da janela: um péssaro / sempre pode ser
uma andorinha ou uma dguia / e um aviao
nunca sabemos / de onde parte para onde
segue>. Diante do ponto fixo (moldura
da janela), o movimento rdpido, perigoso
e inesperado (tentdculos do polvo, os pas-
saros). Os dois polos se formam, mas aos
poucos tornam evidentes a divida e a dis-
tor¢ao que o movimento impde: porque
inesperado e incontrolavel, ndo sabemos
de onde parte — porque veloz, ndo sabe-
mos para onde segue.

Assim, ¢é possivel dizer que ha os dois
polos, mas eles se confundem, se coadu-
nam e tornam as fronteiras indefinidas,
nubladas. A tentativa de ver o mundo e
descrever, por exemplo, o que se passa
na janela, vem acompanhada da dificul-
dade de manter o que ¢ visto: como um
bloco preto de madeira na noite escura,
que aparece em outro texto (p. 10). Como
percebé-lo no escuro? Algo tdo concreto
acaba revelando uma carga de indetermi-
nagéo a partir do olhar; ou, ainda, a marca
do cha preto na xicara escura, que estd ali,
mas ndo ¢ visivel. O préprio rabo da ba-
leia também traz, metonimicamente, essa
ideia. Tal jogo com o olhar contribui para
imprimir uma carga de divida ao que se
vé, ao que acontece: afinal, onde estaria a
mudanca? Seria apenas uma falha na pro-
por¢ao e uma distorgao visual?



Este movimento também esta presente
no uso que Alice faz de uma linguagem
mais prosaica e fluida, quase sem pontua-
¢do, mas que tem, a0 Mesmo tempo, uma
porgio de cortes, enjambements, frases
nominais e estruturas parataticas que pro-
duzem uma alternincia entre um discurso
fluido e cenas congeladas, fotogramas,
como no poema citado acima, em que
arvore e poste aparecem entre paréntesis,
figurando de modo ilustrativo e entrecor-
tando o discurso.

Posso dizer que a presenca dos animais
neste Rabo de Baleia é estruturante de tal
movimento. No primeiro livro de Alice
Sant’Anna, Dobradura (2008), ja havia
uma presenca constante dos animais,
como peixes, gatos, mariposas, formigas.
Alj, eles podiam falar («Diélogo dos Pei-
xes») e deixar suas marcas («a fuligem
das mariposas>). Neste Rabo de Baleia,
contudo, a sua relagdo passa menos pela
observagao, como no livro anterior, e mais
pela possibilidade de metamorfose. A ara-
nha, por exemplo, «pendurada no teto
em um fio invisivel [...] poderia por tudo a
perder» (p. 16; itdlico meu). E uma ques-
tao de tudo ou nada, de ser ou se perder. As
vezes, os objetos metamorfoseiam-se em
animais («os carros chegavam como be-
souros lentos e gordos» (p. 11) ou «os pés
das cadeiras quando tombam / apontam
para cima / sdo insetos de casca redonda
/ que nao desviram sozinhos» p. 30), ou-
tras vezes os animais invadem e ocupam
0 espago, como a gigantesca aranha com
«pernas / contorcidas quase troncos / de
uma arvore nascendo do chio e do teto»
(p- 18) e que, depois, se transforma em ago
macigo, revelando ser a escultura Maman,
de Louise Bourgeois. Neste texto também
esta clara a oscilagdo entre fixidez e movi-
mento; mas, se até aqui os animais davam
indicios de perigo e pareciam ser o polo
do deslocamento, neste belo poema ocor-
re uma inversao: diante da aranha «o sus-

to me recomendava / a correr tomar um
taxi /mas ao mesmo tempo me forcava / a
caminhar lentamente em torno da aranha
/ e olhar bem de perto» (p. 18). O mo-
vimento estd do lado de fora da aranha
e consiste inicialmente numa reagdo ao
susto, ao medo. Mais adiante, a oscilagdo
aparece ao se aproximar «das pontas / das
pernas que ndo sio pés / lancas apontadas
para o chdo / que a qualquer momento se
desgarram / e enlacam a presa, tém vida
propria / os tentdculos de aranha / eu so-
zinha com ela / ndo espantaria ninguém /
se ela sumisse comigo> (p. 18; itédlico meu).
Se no poema «Rabo de Baleia» o obser-
vador deseja sumir com ela, aqui é a aranha
que pode sumir com o observador, dando a
ver a confusio entre os dois lados: trata-se
de captar o movimento, de perceber seus
rastros, sua inclinacio; de abrir os olhos
para ndo perder de vista o real e de fecha-
-los, para permitir que o mundo se deslo-
que e seguir com ele.

Jacques Derrida analisa, no livro O Ani-
mal Que logo Sou”, um movimento seme-
Ihante que ocorreria na relagio dohomem
com o animal: entre ser e seguir. O titulo
do livro em francés torna mais explicito
o péndulo, LAnimal qui donc je suis, sen-
do o suis primeira pessoa do presente do
verbo étre (ser) e do verbo suivre (seguir).
Logo, a alternancia que ele busca estd na
homofonia presente na proépria palavra,
o animal que sigo e que sox quando estou
diante do outro. O que estd em jogo nio
¢ ser firme como poste ou seguir o rabo da
baleia, mas a coexisténcia dos dois gestos
e a forma como eles se relacionam. Der-
rida também aponta para a alteridade: nu
diante do seu gato, ele se sente observado;
mais ainda, sente-se envergonhado pela
nudez. Nessa situagdo de embarago diante
do outro, chega-se a pergunta: quem sou
eu? E quem é 0 outro diante de mim? Quem
vem antes e quem vem depois? Segundo ele,
essa cena ja estaria no Génesis, quando
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o homem deve nomear os animais: este
homem que vem depois dos animais, mas
que serd responsavel pela nomeagio, re-
tirando a possibilidade de os animais se
autonomearem, isso ¢, de responderem
por seu nome ou por si proprios. Os ani-
mais ndo podem responder, apenas reagir
e receber. O homem ¢ o que vem depois, o
que segue, mas, a0 mesmo tempo, ¢ aquele
que nomeia, podendo, assim, ser.

Curiosamente, no Rabo de Baleia, ape-
nas trés personagens ganham nome (com
excegdo do poema-homenagem a dois
escritores brasileiros); os outros aparecem
com iniciais: 7., g, L, etc. A primeira per-
sonagem estd em um titulo («Retrato de
Ingeborg>) e aparece muito rapidamente;
logo depois perde a importancia no texto.
Os outros dois nomeados sao Clara e Mis-
tério, nomes antitéticos, o que constitui
um dado relevante pelas circunstincias
nas quais aparecem: «o nome do cavalo
era mistério» (p. 16), isso é, seu nome é
um enigma, mantendo a suspensio de
nomeatr, ja que ele ganha um nome, mas
essa nomeagao aponta para o indefinido.
A outra personagem ¢ Clara, que aparece
duas vezes no livro: logo no inicio, como
remetente de um cartdo postal, e amiga
que ndo pode compreender o que acon-
tece aqui («o rumor das hélices do he-
licéptero», p. 19), e, mais para o final, em
uma cena sobre o ato de chamar: o profes-
sor «comega [...] a chamada / em ordem
alfabética / pelo sobrenome / nao acerta
nunca o nome da chinesa / que virou clara
para simplificar / ele diz algo incompreen-
sivel [...] no que a chinesa corrige: / pode
me chamar de clara» (p. 50). Ela se au-
tonomeia Clara, mas ¢ um nome irdnico,
ja que seu nome real nio traz clareza al-
guma, ¢ incompreensivel e, portanto, inal-
cangavel mistério, mantendo a curiosidade
e o desejo de seguir o outro, de descobrir
o nome, de saber de onde vem, para onde
vai, de manter o deslocamento.
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Cabe mencionar ainda que Rabo de
Baleia é o primeiro volume da nova
colegdo de poesia da editora Cosac Naify,
que publica autores jovens; aposta cer-
teira, pois a obra ganhou, merecidamente,
o prémio da Associagdo Paulista de Criti-
cos de Arte (APCA) de melhor livro de
poemas publicado em 2013.

Marilia Garcia

NOTAS

! Lewis Carroll, As Aventuras de Alice no Pais das

Mavravilhas, trad. Sebastido Uchoa Leite, Rio de
Janeiro, Fontana, 1977, p. 41.

Jacques Derrida, O Animal Que logo Sou, trad.
Fabio Landa, Sao Paulo, Editora Unesp, 2002.

ENSAIO

Jodo Cabral de Melo Neto

NOTAS SOBRE UMA POSSIVEL
‘A CASA DE FARINHA’

Organizacé&o de Inez Cabral

Rio de Janeiro, Alfaguara / 2013

Em 1976, o(s) autor(es) Carlos & Carlos
Sussekind publicou(aram) o romance
Armadilba para Lamartine. Trata-se de
uma trama em que Lamartine, o filho,
apropria-se do diario de Espértaco, o pai,
criando um novelo narrativo. O filho,
dentro do livro, reescreve os diarios do
pai, deslocando e redimensionando au-
toria, personagens e narradores. Fora do
livro, sabe-se, o autor Carlos Sussekind
leu e reescreveu as trinta mil paginas que
Carlos Sussekind Mendonga, seu falecido
pai, havia escrito ao longo de trinta anos.
O romance cria um hibrido ficcional que
da conta, por meio do procedimento
de uma escrita em conflito, das relagdes
igualmente atribuladas entre pai e filho.
O texto do filho confunde o diario do pai
ao manipuld-lo e rasurd-lo, estabelecendo



