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Há a boca pisada de pedras 
e o remorso
é uma parede mordida pelo eco.

A mulher fechou-se no quarto
com a noite entre as mãos.
Está funda na casa.

Mas a cegueira é ainda uma forma de ver.
Comparando este poema com o cita-

do antes, separados que estão por cerca 
de quinze anos, seria lícito partir de tal 
confrontação para ver melhor o que é 
uma passagem de frases tensas onde a ex-
pressão metafórica tem o seu lugar (o que 
acontece em Iniciação ao Remorso) para 
uma sintaxe que cerceia e se torna fratu-
rada ou rarefeita (como ocorre agora nos 
poemas de Felonia). Sendo assim, o que 
podia apresentar-se como um desenvolvi-
mento ou intensificação semântica deflui 
para um envolvimento (e não desenvolvi-
mento) expressivo que se polariza em cer-
tas palavras privilegiadas (e apontámos já 
algumas). Ora, é aqui que intervém aquela 
noção de intertextualidade. Seria dema-
siado fácil alargar essa noção a um quadro 
de influências que passariam pelas Flores 
do Mal, de Baudelaire, e iriam confluir na 
escrita ambiguamente poética de Artaud 
ou Jean Genet. Mas tal aproximação tor-
nar-se-ia francamente aleatória. Porquê? 
Porque a noção de intertextualidade, no 
caso ocorrente, será mais bem entendida a 
um nível circularmente restrito. O círculo 
do próprio livro, onde se encontram sete 
livros. O leitor ideal talvez seja aquele que 
os leia pela sua ordem cronológica, por-
que essa ordem conduz do sentido — que 
através de imagens ou de metáforas ganha 
maior relevo nos primeiros livros — a 
uma maior fragmentação verbal, sendo o 
recurso à parataxe, tão evidente nos mais 
recentes livros, um sinal disso.

O que surge é, então, a rarefação verbal, 
aqueles lugares brancos do poema. E eles, 
afinal, são uma grande metáfora. A de 

Deus (ou «deus», como escreve), a dos 
anjos ou a da fé, revelando-se num contex-
to que acaba por se tornar labiríntico ou 
fluido quanto ao seu sentido ou, melhor, à 
sua perda, a uma completa inanidade: «a 
rarefacção de deus», «os anjos da dirimi-
ção», «uma fé / onde nidificam as deleté-
rias flores / da abjuração».

Aqui a fascinação transforma-se em 
despojamento, e este é o caminho que vai 
da metáfora e da imagem para a palavra 
assumida como «concepção do erro», 
para que se saiba que «todo o horror é 
uma interpelação à beleza».

Na parte final de Alvídrio há um desen-
volvido estudo crítico de José Rui Teixei-
ra, que com rigor faz uma abordagem de 
todas as obras de Jorge Melícias, as quais, 
como se disse, estão recolhidas neste livro.

Fernando Guimarães

Gisela Ramos Rosa 

tradução das manhãs
Lisboa, Lua de Marfim / 2013

Este livro de poemas de Gisela Ramos 
Rosa surpreende-nos pela linguagem tra-
balhada em estilo próprio, pela reverbera-
ção de sentidos, de imagens, de captações 
únicas da beleza não só das «manhãs», 
mas também dos vários momentos e luga-
res onde há começo e recomeço em «tra-
dução» poética subtil e apropriada. «Tra-
duzir manhãs» equivale a traduzir origens, 
terra, água, afetos, conhecimentos, desco-
bertas, vivências. Traduzir vibrando, enu-
merando cenários, sortilégios, subtilezas. 
Transparecer a voz, a articulação única 
das palavras, o seu encadeamento por 
raciocínio, por emoção, por domínio do 
poético. Trazer para a superfície espaços 
conquistados no labor da palavra, da sin-
taxe própria, dos sons associados, serenos 
e vibrantes, sóbrios e radiantes. Leitura 
envolvente, cativante, interminável, plena. 
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E encontramos temas como liberdade e 
silêncio, música dos elementos, sombras, 
areia. Some-se quem escreve no que é es-
crito, dá-se lugar ao que acontece tanto no 
interior como no exterior. Não há lacunas, 
costuras, remendos. Livro de uma só peça, 
alternando poemas nunca demasiado lon-
gos com delicados dísticos de sabedoria, 
de uma serenidade de visão (como o da 
p. 17: «Oiço-te como se acabasse de nas-
cer / nas mãos da palavra onde bordo meu 
ser»). Encontramos unidades de sentido 
inteiras, sem perder nada — por isso cita 
Rilke: «Cântico é existência», expressão 
próxima de outra do mesmo poeta, «es-
paço interior do mundo». Porque nada 
exclui, e abarca o belo, a verdade, o bem, 
em uníssono, com abertura e segurança.

Esta «tradução» é de um texto móvel 
no lugar e no tempo, tanto tem a ver com 
o hoje como com as origens, com a idade 
adulta como com a infância. O «original» 
deixa-se traduzir de várias formas, mas 
neste livro encontram-se belíssimos equi-
valentes em ritmo variado, pois tanto se 
usam encadeamentos como paralelismos, 
tanto é interpelado um tu como todos, 
tanto se utiliza o passado como o presen-
te. O olhar que capta o «texto original» é 
amplo e versátil, sabe do amor e da dor, da 
alegria, da vibração, do encontro feliz. Os 
dísticos são microcosmos, os outros poe-
mas são o cosmos, o recomeço, a procura 
do sentido e do caminho, a partilha da 
sede e dos nomes, o rasto da água, os ca-
nais da amizade. «sê a luz inteira» (p. 8), 
pois importa iluminar o mundo: «Amo 
o princípio evidente das coisas, dos seres 
/ uma pedra, a boca, a baga desigual / na 
saliva dos homens dissolvendo os dias, / 
vou encontrando a luz, palavra ou barca, / 
atravessando o dia até ao lugar do visível, / 
por detrás dos olhos, onde todas as águas  
/ se diluem /e encontram» (p. 10).

Traduzir é também recomeçar, refazer: 
«quero ser Eva e ave que esvoaçam / com 

as palavras onde encontro o segredo inter-
dito. / Desfaço as rotinas com o Sol e as 
asas / de todos os silêncios» (p. 16). Tra-
duzir é ganhar asas, assumir o voo, ganhar 
altura: «as mãos podem revelar o fogo / 
como se um anjo tocasse a matéria / as 
mãos podem ser o voo» (p. 19).

«O mundo que somos» é um mundo 
em relação, implicando a pessoa e a natu-
reza, a amizade: «se quiseres ser meu ami-
go não enxugues as mãos / abre os gestos 
e olha o centro dos mistérios / que de ti 
podem chegar a mim // sê pássaro peito 
e bússola / juntos cercaremos os montes 
e as flores / sem nos ausentarmos dessa 
imagem matriz // constrói um arco leve, 
um eixo de pólen /que dará amplitude ao 
voo / então, sem que nada nos falte, pode-
remos / falar sobre o mundo que somos» 
(p. 20).

A tradução poética tem igualmente 
consciência da dificuldade do seu próprio 
labor de encontrar «equivalentes» para 
o original que o poeta conhece: «tenho a 
língua suspensa nas margens / de um sa-
bor longínquo de saliva e pétalas / onde 
busco a palavra e o pão // há gestos na lín-
gua onde encontro um sol / arquiteto da 
sombra onde esbato sentenças / opacas // 
tenho ainda uma rosa e um cravo na lín-
gua / com que teço filamentos da fala / e 
reclamo o mistério do verbo» (p. 21)

Este «reclamar» é uma exigência de 
fundo, baseada na autenticidade da pro-
cura de uma luz total. É uma demanda real, 
um pisar solo firme, para se lançar na infati-
gável aventura da procura da unidade pela 
palavra transfiguradora e viva, inovadora 
e luminosa, humana e sagrada: «o chão 
dos poetas é corpo que desarma e restitui
/ o sono lúcido aos lábios a língua que se 
abre ao Sol // o chão dos poetas é seiva 
que transfigura e religa / espírito e matéria 
cântico e mundo» (p. 29).
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