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no 4mbito de uma pratica que dirfamos
interseccionista, com outras vozes, sejam
elas as das cantigas de amigo num texto
intitulado «Alba>,
ou as de Alice no Pais das Maravilbas, em

sintomaticamente

«Sentido>. Mas onde mais sensivel se tor-
naaautoconsciéncia literdria da narradora
¢ nas passagens em que a metalinguagem
do discurso critico e tedrico se destaca no
tecido textual, com referéncias a «planos
narrativos» e as «relagdes profundas»
que entre eles se estabelecem (23), a «es-
trutura dramdtica» e a «um sonho dentro
de um sonho, ou um sonho no segundo
grau» (45), ao «dramatico» como uma
das formas naturais distinguidas por Go-
ethe (43), ou ao conceito de «indice>»
cunhado por Roland Barthes (ibid.), re-
metendo inclusive, neste caso, para o ni-
mero da publicagido («Communications,
8> ) onde o texto de Barthes veio a lume.

Fernando J. B. Martinho

LITERATURA ANGOLANA

FICCAO

José Eduardo Agualusa
AVIDANO CEU
Lisboa, Quetzal / 2013

Num breve posfacio, Agualusa apresenta
a sua narrativa como «um divertido exer-
cicio de imaginagao» (185). De facto, a
obra afasta-se dos cinones do romance
dito «realista», no sentido em que as per-
sonagens nao evoluem num quadro hist6-
rico e geografico bem determinado, nem
surgem em situagdes emocionais (ligagoes
amorosas, conflitos de interesses, tensoes
familiares, posicionamentos em relagio
a contextos politicos precisos — desco-
lonizagio, guerra, etc.) desenvolvidas por
meio de cenas minuciosamente descritas,
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em conformidade com as leis do género.
Estamos perante uma histéria de aventu-
ras onde a a¢ao — no caso, as andangas do
herdi, Carlos Benjamin Tucano — prima
sobre a psicologia. Partindo & procura do
pai, Carlos regista escrupulosamente as
diferentes etapas do seu périplo, os seus
encontros, os estratagemas que concebe
com os amigos Aimée e o irmao desta
Alain, Mang e Sibongile, de modo a frus-
trar os ardis e a malevoléncia de Boniface
e seus acolitos, bandidos («piratas») que
aterrorizam a regido e até uma populagao
urbana inteira. A natrativa poderia ter de-
sembocado num romance de aprendiza-
gem — as dificuldades com que o jovem
Carlos (tem dezasseis anos) se confronta
constituiriam uma série de provas inicia-
ticas que lhe permitiriam entrar na esfe-
ra dos homens e abandonar o mundo da
infdncia —, mas o texto envereda por um
caminho diferente. Unidos na sua inteli-
géncia, intui¢do e determinagdo, Carlos
e 0s amigos propdem-se encontrar o pai
do primeiro, desaparecido ap6s uma tem-
pestade, juntamente com a «ilha verde>
onde se encontrava.

«Depois que o mundo acabou fomos
para o céux (15). Este inicio estabelece o
quadro espacial da histéria. As peripécias
que constituem a matéria deste livro sio,
pois, posteriores ao diliivio universal que
destruiu o mundo natural, com os mares e
0s oceanos a cobrirem toda a superficie da
terra, onde a temperatura se tornou into-
leravel. Estes elementos permitem encetar
ahistéria narrada: tornada problematica a
vida na terra, fabricaram-se «centenas de
enormes dirigiveis» (ibid.) que apresen-
tam os nomes das grandes metrépoles do
passado (Xangai, Nova Iorque, Sdo Paulo,
Téquio), onde as personagens redescobri-
rao a cada momento como era a vida ter-
restre antediluviana.

O autor estd bem ciente da sua op¢ao, ja
que nio deixa de advertir o leitor de que



estd perante um <«romance para jovens
e outros sonhadores» (7). A obra situa-
-se, pois, no campo da literatura juvenil,
apresentando as propriedades essenciais
do género: da juventude das persona-
gens (Carlos, Aimée e o seu irmio Alain)
deriva o entusiasmo com que perseguem
o objetivo tragado, e isto num universo
humano e natural extremamente hostil.
Reconhecemos aqui as caracteristicas dis-
tintivas dos romances de Henri Vernes,
cujo herdi, Bob Morane, afronta e vence
todos os perigos, de Robinson Crusoé ou
de Sexta-Feira ou os Limbos do Pacifico, de
Michel Tournier. Fiel ao género literario
que elege, Agualusa cultiva mistérios e so-
bressaltos, sujeitando as suas personagens
a golpes de teatro de que acabam sempre
por sair triunfantes, gragas a qualidades
pouco comuns que fazem deles seres exce-
cionais, pelo menos na nossa cultura oci-
dental. Assim, Sibongile logra encontrar a
ilha verde e o pai de Carlos gragas a ini-
ciagdo como sangoma que recebeu, ainda
adolescente, em Durban — «aprendeu
a interpretar sonhos, a diagnosticar do-
encas no jogo dos ossos, a lancar encan-
tamentos>» (99). A sua capacidade de ler
o futuro nos sonhos revelar-se-a crucial:
«um sonho ndo nos d4 certezas — acres-
centa [...] mas pode indicar-nos pistas»
(131). E gragas as suas proprias visGes
oniricas que Sibongile se mostra capaz de
descobrir o caminho para a ilha verde e de
ultrapassar todos os perigos.

A oniromancia nao é um recurso cémo-
do a que um romancista possa langar mao
para solucionar os problemas inerentes a
progressio de uma narrativa. Por outro
lado, a arte da interpretagdo dos sonhos
— «antiga crenga que remonta aos tem-
pos herdicos», como escreve Cicero* —
nao é de modo nenhum uma pratica obso-
leta. Ainda hoje, hé sangomas (ou xamas)
em atividade na zona do mercado Faraday
Muti, em Joanesburgo, ou nas redondezas

de Ficksburg (na provincia de Free State),
seja para acudir a uma série de moléstias
psiquicas ou somaticas com decocgoes
e infusbes de ervas silvestres locais, seja
para predizer o futuro a partir da dispo-
sicao espacial de ossos langados de acordo
com um ritual extremamente rigoroso.
Isto para dizer que a histéria de Agualu-
sa (4 semelhanca do que se verifica, em
maior ou menor grau, em todos 0s textos
relevantes da literatura juvenil) nio estd
desligada das realidades do nosso tempo.
Além do mais, o autor faz questdo de an-
corar a diegese no presente, com diversas
referéncias a comunicagio via Internet: os
passageiros dos diferentes bal6es recor-
rem as redes sociais (33) para entrarem em
contacto uns com os outros; Sibongile ob-
tém informagdes sobre Jacarta consultan-
do a Skypedia, belo neologismo inspirado
na Wikipedia e que apresenta uma fungio
similar, se bem que mais restrita, ja que
o site ¢ um «dicionario exaustivo de al-
deias, grandes cidades (dirigiveis), baloes-
-empresa, baldes-pesqueiros» (70); este
banco de dados ¢ igualmente utilizado
por Carlos (89) com o mesmo intuito. E,
anteriormente, Alain, o irmio de Aimée,
«montou aquela pequena operagio a par-
tir do exterior, com um bando de hackers,
as Brigadas de Assange> (72).

Agualusa pretende abordar diretamen-
te determinados problemas sociais como
a questdo dos «clandestinos>, que se en-
contram no cerne da tematica romanesca
que aqui nos ocupa. De facto, o préprio
pai de Carlos é um excluido da socieda-
de humana que se salvou do diluvio e
vive legitimamente nos bal6es. Os outros
clandestinos, que ai se introduzem & forga
para escapar as terriveis condigoes de vida
que prevalecem na superficie do planeta,
sao fora da lei, «perseguidos e expulsos»
(19), oriundos «de lugar nenhum>» (23);
néo possuem identidade individual, ndo
tém raizes em parte alguma (nio ousamos
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dizer em terra nenhuma) e estio «dispos-
tos a aceitar qualquer trabalho» (24). A
dureza da sua vida material d4 azo a um
comportamento violento de que sao viti-
mas ndo apenas os mais jovens (um cozi-
nheiro chicoteia uma ajudante de cozinha
de treze anos; ibid.), como também a po-
pulagido abastada (alguns habitantes de
Paris sdo aterrorizados e mantidos reféns
por bandos armados). Semelhante con-
duta sugeriria que eles procuram usufruir
de um bem-estar material idéntico ao das
classes privilegiadas. Na verdade, tal nao
¢ o caso.

E certo que, para os privilegiados, o pao
quotidiano estd assegurado e «podem
esperar, a cada dia, uma refei¢ao dife-
rente» (49). Mas, em si mesmos, 0s ricos
S0 «vazios e estéreis quanto um mar
sem peixes» (ibid.). A prova é dada pelas
ocasides festivas tais como eles as vivem:
«uma melancolia ruidosa e um sentimen-
to geral de exaustdo e cepticismo> (ibid.)
emanam dos gigantescos divertimentos
coletivos organizados na capital — ja que,
nao obstante as aparéncias, se vive nas ci-
dades uma existéncia artificial, depois de
as calamidades climéticas terem devas-
tado os recursos do meio natural: Carlos
confessa nio saber o que sdo cerejas nem
conhecer a felicidade de nadar livremente
numa piscina (19), e ¢ precisamente este
tipo de verdadeiras riquezas que a ilha
verde possui. Pois é aqui que podemos
saborear «o cheiro das goiabas maduras.
O cheiro da ginguba torrada. O cheiro
da terra depois da chuva. O cheiro do
café saindo da maquina. Etc., etc.>» (132).
O contacto com a terra revigora todos
aqueles que tém a imensa alegria de expe-
rimentar «um alvorogo de aromas inédi-
tos» (161) e de sentir «uma forca rege-
neradora» (162) perante a vida bulicosa
da vegetacio selvagem da ilha. Agualusa
recupera aqui um zopos desenvolvido por
diversos autores ocidentais (Rousseau,
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Giono, Marcel Pagnol, Ramuz, Thoreau,
D. H. Lawrence na cena dos amantes sob
a chuva em O Amante de Lady Chatterley,
etc.), para os quais a rela¢io profunda do
eu com a Natureza constitui um elemento
de importancia primordial. Deste modo,
o homem pode proteger-se das fraturas
causadas por um modo de vida dominado
pela tecnologia e pelos modelos compor-
tamentais que a mesma induz, abrindo-se
aum territério emotivo e sensorial que lhe
proporciona um sentimento de pertenga a
um grande Todo, gracas ao qual adquire
sentido, valor e a capacidade de romper
com a solidao.

E eis a primeira ligdo a tirar desta hist6-
ria (que se reveste de uma clara inten¢éo
pedagdgica). O diltvio descrito néo é se-
ndo a metafora de um desastre bem real
que se encontra em curso desde hd alguns
decénios e ao qual se chama vulgarmente
«aquecimento global>», um fenémeno
que provoca a subida do nivel do mar,
bem como da temperatura a superficie do
globo: «seu mundo [o de Sibongile, que
escapou ao desastre ecologico] perdeu o
chao» (99). A antevisdo romanesca — a
vida artificial nos bales que flutuam atra-
vés das nuvens — podera ser a sorte co-
mum de uma humanidade desumanizada
que perdeu aligagdo com a Natureza e que
atropela as normas fundamentais de qual-
quer organizagao comunitaria.

Os descontentes bem podem sonhar
com um mundo onde as novas tecnolo-
gias nio reduzam o individuo a um sim-
ples consumidor, onde os seres humanos
possam ainda fazer uso dos cinco sentidos
como 6rgaos de conhecimento do meio
que os rodeia. Porém, a ilha verde estd
longe de ser o paradigma da felicidade de
existir; nela, de facto, a Natureza nao se
mostra assim tdo clemente: logo que de-
sembarcam, os recém-chegados (Carlos,
o seu pai Julio, o seu primo Luan e alguns
amigos) constatam que a Republica da



Neblina (o nome dado & ilha pelos seus
habitantes) esta infestada por serpentes
venenosas e pela maldria (182). Mais a
frente, o narrador afirma: «encontrei,
como no céu, pessoas infetadas pela in-
veja, pelo citime, pelo rancor, e por tantas
outras doencas que, desde sempre, afli-
gem a humanidade» (ibid.). Eis, pois, o
desengano de qualquer aspiragdo a uma
ordem social ideal. Tal ndo significa, con-
tudo, que devamos resignar-nos a aceitar
as coisas tal como sio. £ sempre possivel
limitar os danos causados pelos avangos
tecnolégicos e pelas condutas coletivas ou
individuais que lhes estao associadas —
os nativos fazem questio de preservar
os recursos florestais da ilha e de contro-
lar as vagas de visitantes desejosos de ai
se estabelecerem. No fim deste périplo
imaginario, o herdi abandona qualquer
esperanca de encontrar um mundo per-
feito, ainda que nao se arrependa de ter
tentado. Se por um lado ¢ inutil esperar
descobrir uma sociedade humana onde
estejam ausentes as manifestagoes do Mal,
por outro ndo podemos negar a positivi-
dade da viagem entendida como um con-
tinuum de intercimbios prolongados com
os outros — intercimbios que moldam os
juizos e os modos de ver o mundo e as ou-
tras culturas, ajudando a construir a ver-
dadeira identidade daqueles que entram
em contacto com comunidades que nao
as suas. Uma identidade complexa, essen-
cialmente incompleta, mas que ¢ a marca
distintiva dos vivos, j4 que «s6 os mortos,
os que deixaram de viajar, possuem uma

identidade bem definida> (87).

Pierrette e Gérard Chalendar
[Trad. Rui Pires Cabral ]

NOTAS

! Cicero, De la divination, apud R. Flaceliére, Devins

et oracles grecs, 3.2 ed., Paris, PUF, 1972, p. 7.

LITERATURA BRASILEIRA

VARIA

Jorge Fernandes da Silveira
O COMEDORDE SALAMANCA
Rio de Janeiro, Oficina Raquel / 2012

O livro tem como subtitulo «Memoé-
ria Breve» e estabelece uma cronologia
«2012 fevereiro margo abril maio junho
julho>. Ao lado de textos cujo carater ¢é
sobretudo diaristico, encontram-se outros
procedentes, em sua maioria, de revistas e
jornais espanhdis, matéria textual literal-
mente recortada para dentro do livro. Por
falar nesse carater diaristico, o leitor en-
contra logo nas primeiras paginas a razao
do subtitulo: «A verdade é que é raro um
frio tio gelado como este, das ultimas trés
semanas. As primeiras nesta temporada. E
a quinta. E, em dez anos de ensino em Sa-
lamanca (2002, 2004, 2007, 2009, 2012),
ja me sinto um pouco salmantino> (18).
A razdo inicial é o que se desenha em pri-
meiro plano: o registro sequencial desses
meses em que Jorge Fernandes da Silveira
desempenha o cargo de professor visitan-
te na Universidade de Salamanca.

Noutro plano, o que se desenha nio ¢
apenas isso: «Creio que volto a ensinar
em Salamanca para reaprender a andar
com os meus proprios pés e pernas. E pe-
nas>» (21). Talvez o que o autor encontre,
ao montar este misto de didrio e album de
recortes, seja algo analogo ao que Mon-
taigne também encontrou nos ensaios:
«Nao fiz meu livro mais do que meu livro
me fez.»' Jorge compde um didrio feito
por textos de outros: além dos recortados
daimprensa espanhola, hd ainda a presen-
ca de trechos de escritores caros ao autor,
entre eles, Lorca, Fiama e Camoes.

Certa vez, Joao Cabral de Melo Neto es-
creveu em um poema: «Quis falar de coi-
sas. / Mas na sele¢do dessas coisas / nio
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