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HOTEL ASTORIA, QUARTO 229
in memoriam

Ha uma roda gigante que ndo para, do ou-
tro lado do rio. Também a musica ao vivo
teima em continuar pela noite dentro, po-
luindo os arredores de Santa Clara e os len-
¢ois inquietos onde ja encontraste o sono.

*

Mas ja s6 consigo pensar na roda pequena
da vida, que ontem se deteve no corpo de
um gato escuro, violentamente terno. Ha
auséncias assim, impronunciaveis. Saber
que ador se ird tornando toleravel, que con-
tinuaremos a cumprir a breve sucessao dos
dias, é tudo menos um consolo. Serd, quan-
do muito, um acréscimo de humilhacio, o
modo baixo como a vida nos obriga a acei-
tar o inaceitavel.
*

Toquei ontem, pela ultima vez, na cauda
fria de um gato. Chamava-se, neste mundo,
Barnabé.

Parca nos efeitos do seu modo de res-
gate, a poesia nunca aqui serve de grande
consolo. Auséncias, perdas, desertos sao
recorrentes neste livro, como na generali-
dade dos livros que o precederam. Mesmo
a poesia também surge como perda:

Talvez ja me pertenca, de pleno direito, a
hora desta terrivel pergunta: «Por quanto
tempo poderemos ama-los, a esses jovens,
sem os ofender?» Gostava de te falar de
outro assunto, de encontrar um tema dife-
rente para a poesia de que ja nao sou capaz.
(55)

Este ¢ um livro que regressa ao mesmo
Vale de Santarém onde tudo comegou,
«entre Tejo e nada» (45). Constata nu-
merosas perdas (o pai, a mae, certos ami-
gos, um gato escuro chamado Barnabé) e
avalia o escasso sentido que une e desune
a escrita e a vida recontada. Neste voltar
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ao principio, reata-se um auto-retrato: na-
quele sentido em que Derrida reivindica
ser legitimo chamar auto-retrato a tudo
quanto nos afecta ou a tudo o que deixa-
mos que nos afecte’. A escrita de Manuel
de Freitas foi sempre a busca do préprio
rosto, e também a narrativa dessa busca,
levada a cabo nio tanto diante do espe-
lho quanto através dos muitos reflexos em
que a vida nos devolve o olhar: lugares,
acontecimentos, cidades, ruas, pessoas, a
musica, filmes como os de Tarkovski e de
Béla Tarr, tao presentes neste livro. E os
amigos. E Inés... E num inconformado so-
bressalto, a lembranga da morte, sempre
«inaceitavel» (56). E uma atengio cons-
tante as pequenas epifanias — porque
«vita brevis breviter in brevi finietur>,
como avisava um virelai do Llibre Vermell
de Montserrat.

Rosa Maria Martelo

NOTAS

[A Autora segue a antiga ortografia.]

Manuel de Freitas, 4 Nova Poesia Portuguesa, Lis-
boa, Poesia Incompleta, 2010, p. 9.

Jacques Derrida, Mémoires dAveugle. Lautopor-

trait et autres ruines, Paris, Editions de la Réunion
des Musées Nationaux, 1990, p. 68.

Ruy Ventura
RUA DA OUTRA RUA
Lumme Editor, Sdo Paulo / 2014

Ao fim de catorze anos de atividade poé-
tica com edig¢oes em livro, seis obras pu-
blicadas e algumas traduzidas para cas-
telhano, inglés e alemao, Ruy Ventura vé
agora editada no Brasil uma antologia da
sua poesia, brilhantemente prefaciada
por Anténio Carlos Cortez num texto in-
titulado «Ruy Ventura: apresenta¢ao de
um poeta portugués ao leitor brasileiro de
poesia». Ai, Cortez circunstancia a obra
do poeta no contexto de alguma da me-



lhor poesia portuguesa de autores revela-
dos entre noés nos primeiros catorze anos
do século xx1. No entanto, essa contex-
tualizagdo nao deixa de, didaticamente,
dirfamos, enumerar dezasseis poetas que,
ap6s a morte de Fernando Pessoa, con-
sidera os nomes maiores do «século de
oiro» (aspas de Cortez) da nossa poesia:
o século xX.

Os poemas escolhidos por Ruy Ventu-
ra para esta antologia foram, entretanto,
revistos e reelaborados, surgindo todos
eles como prosopoemas, 0 que, ao con-
trario do que poderia supor-se, mais os
enriquece e densifica, tornando-os orga-
nicamente senhores de uma «esquelética
robustez>, na expressao do proprio autor
em entrevista concedida a José do Carmo
Francisco para a revista eletronica Inefi-
vel, dirigida por Pedro Silva Sena.

No n.° 176 de Coldquio/Letras (2011),
fui autor de uma recensio dedicada a Ins-
trumentos de Sopro, de 2010. Ai, aponta-
va em Ruy Ventura a apurada ciéncia da
linguagem e a laboriosa reflexdo sobre a
mesma, enformada por uma vasta e eclé-
tica cultura, fazendo ressaltar dois tépicos
fundadores da sua poética: a) o elementa-
rismo; b) a religido/religa¢io. Hoje, nada
altero ao que escrevi, e, se acaso o fizesse,
seria para mais alargar e magnificar mui-
tos dos aspetos que forgosamente ficam
por destacar na brevidade de uma recen-
sao. Se, por exemplo, ai conotei a coe-
sao organica do elementarismo em Ruy
Ventura com poéticas como as de Carlos
de Oliveira ou de Nuno Guimaraes, ago-
ra teria decerto de servir-me da lucidez
de Anténio Carlos Cortez quando, além
da «pesquisa verbal» (Carlos de Olivei-
ra), refere as dimensdes «alquimica»
(Herberto Helder), «esotérica» (Fiama)
e «associativa ou surrealizante» (Cesa-
riny), além da «voz silenciosa» de Ma-
nuel Gusmao, entre outras vozes ecoan-
tes em varios espagos e tempos. E ndo ¢

possivel olvidar o manancial contagiante
(também para Ruy Ventura) daquele que
coube/nao coube na Terra, Toda a Terra:
Ruy Belo — e Ventura grafa o seu Ruy
com y em homenagem ao génio desse que
tanto se maravilhou com todas as grandes
e pequenas coisas do vasto mundo. Tam-
bém esse maravilhamento emerge con-
tinuamente em Ruy Ventura, evitando ai
o que seria o lirismo fécil, economizando
no verbo, convocando «A terra — reu-
nindo 4gua, a angustia ou uma alegria»
(p- 32 — ndo indico o livro de procedén-
cia, pois tomo a obra como uma espécie
de «poema continuo>).

Num balanceamento e numa transicao
omnipresentes entre o mundo sensorial
e o universo metafisico (aqui incluidos, é
claro, o mistico-religioso, o filoséfico, o
imaginante, algum onirico), o poeta de-
clara como opg¢ao uma fidelidade ao va-
lor de uma conduta intransigente contra
a crescente (e aterradora) desvalorizacao
mercantil/publicitaria do sagrado — ou
mesmo do profano quando ainda investi-
do e assente na nobreza antiga do mundo:
«A solenidade acompanha-nos» (29),
num tempo em que «trasladaram o trigo
e o fermento com que fui diminuindo a
minha sede. S6 ndo quiseram levar o calor
do vinho eterno. A barca era demasiado
estreita» (58). Note-se aqui a recorrente
linguagem de eco biblico, sobretudo de si-
nalética crist3, tal como, por exemplo, em
«O sal acompanha o baptismo. Na terra e
naboca» (27).

Constantes na obra de Ruy Ventura sao
as invasdes, as inesperadas intromissoes de
fluxos aparentemente inconcilidveis que,
na ordem do texto, acabam por clarificar
a dialética entre fenémeno e ciéncia da
linguagem: «O relégio poe virgulas nesta
frase. A pontuacido que resta vem de al-
gumas gotas de chuva. Regam a anggstia.
Escondo-a — porque nio me pertence>
(30). O texto é materialmente invadido
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pelo tempo e pela natureza, ocorrendo en-
tdo uma sintese existencial (angustia) que
0 poeta recusa como sua, pois ela pertence
ao dominio do universal.

Na verdadeira paixao substantivante
(mais do que adjetivante) das multiplas
coisas amadas, contempladas, pene-
tradas («Tudo estd em tudo. Tudo nos
pertence>, p. 44) ressalta como uma evi-
déncia a invocagdo da casa, da casa com
seus dispositivos arquiteturais e funcio-
nais, seus 6rgaos visiveis — e energias
invisiveis —, seus objetos, seus entes/
habitantes, livros, sempre os livros, vesti-
gios, vozes, mistérios. E, no seio da casa,
0 quarto, que ¢ «para todos os efeitos, a
casa — astro e mirante correspondendo
ao esquecimento, alimenta¢io do texto,
da identidade, sintese da habitagao, ilha,
tempestade, noticia, relégio, de passagem
entre o mar e a auto-estrada» (36). Casa/
quarto/mirante, local privilegiado de re-
colhimento e aten¢ao, mas tendo sempre
em vista que «nao consigo esquecer a es-
trada em frente» (25). Sobre a solidez da
pedra, do material concreto, o desafio da
demanda em sonho: «Esta mao nao es-
creve. Vagueia» (31).

Finalizo esta sintese forcosamente alea-
toria, esclarecendo que em Carreiras (Por-
talegre), terra natal de Ruy Ventura, existe
de facto uma rua denominada «Rua da
Outra Rua>, conforme explica o poeta na
referida entrevista a José do Carmo Fran-
cisco, acrescentando que «a rua deixa de
ser rua ao transformar-se noutro lugar de
circulagao, tendo em conta a quase total
homofonia com o termo ruah, que signi-
fica ‘sopro, ‘vento, ‘aragem’, mas sobretu-
do, na tradi¢do judaico-crista, o Espirito
Santo>.

«Que tinta bebeste no corpo da ser-
pente?>» (63). Eis a interrogagao de cariz
alquimista que nos deixa este poeta que
também sabe que «¢é dificil (talvez im-
possivel) compreender a linguagem das
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formas, mesmo que a verdura dos pinhei-
ros nos introduza na minuciosa ordem do
ritmo e do crescimento> (38).

Levi Condinho

Rui Lage
RIO TORTO
Lisboa, Lingua Morta / 2014

«Nagquele ainda ndo perdido paraiso» —
¢ este o verso inicial de «Sinfonias de
Bolso>», um dos poemas que integram
a ultima recolha de Rui Lage, Rio Torto.
Lido no enquadramento dos dois titulos
referidos (o do poema e o da recolha), ele
podera sintetizar na perfei¢ao este peque-
no e belo livro, cujo gesto central é o do
recuo, a0 mesmo tempo lirico e critico, a
uma infincia rural, tdo luminosa e direi-
ta como perdida nos meandros do rio.
Como em livros anteriores de Rui Lage,
em particular no excelente Corvo (2008),
o paraiso perdido ¢é Tras-os-Montes (o rio
Torto, convém lembrar, ¢ um afluente do
Douro), aqui retratado numa série tema-
ticamente unificada de poemas curtos,
pequenos quadros do quotidiano familiar
e rural que a memoria adulta recria numa
distancia terna e irdnica, sinfonias de bol-
so e de bolsos infantis, que ttm o rio e a
aldeia como horizonte. Um rio que ¢é ao
mesmo tempo espaco real e simbdlico, ou
Iudico, bucdlico e torto.

No poema referido, evocacdo explici-
ta do paraiso «onde péras e figos tenta-
vam>, descem as criangas para o rio com
(e como) um bando de patos, «as maos
consentindo a festa na seda dos pesco-
gos», porque «algo lhes dizia que nao
seriam depenados / e comidos com arroz.
/ Nao, pelo menos, nesse dia>. Mas impli-
citamente todos os restantes poemas se-
guem o rasto desse paraiso infantil, numa
arqueologia da memoria que recupera ob-
jetos, pessoas e espagos perdidos, sempre



