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Cf. Paul Valéry, «Premiére Lecon du Cours
de Poétique», in «Variété>», CEuvres, 1, Paris,
Gallimard, 1957: «Le faire, le poiein, [...] qui
sachéve en quelque ceuvre [...] ce genre d’ceuvres
qu'on est convenu d’appeler ceuvres de l'esprit>
(p. 1342).

Fernando Echevarria, Introdugdo 4 Poesia, Porto,
Afrontamento, 2001. Vd. Maria Jodao Reynaud,
«Fernando Echevarria: uma ciéncia onde o enig-
ma € alma, Sentido Literal, Porto, Campo das
Letras, 2004, p. 333-42.

Este procedimento, que ¢ habitual em Echevarria,
convoca as seguintes palavras de Mallarmé: «car
meéditer, sans traces, devient évanescent>. Cf.
Mallarmé, CEuvres compleétes, Paris, Gallimard,
1965, p. 369.

Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Galli-
mard, 1986, p. 282.

Cf. Fernando Echevarria, Obra Inacabada, Porto,
Edi¢oes Afrontamento, 2006, p. 768.

Expressao de Merleau-Ponty, L'CEil et Esprit,
Paris, Gallimard, 2002, p. 59: «La vision reprend
son pouvoir fondamental de manifester, de mon-
trer plus quelle-méme>.

Idem, Le Visible et Iinvisible, ed. cit., p. 19 ss.

°  Ibid., p. 282-83.

Cf. Maria Jodo Reynaud, Enigma e Transparéncia,
Porto, Edi¢bes Caixotim, 2001.

Albano Martins
LIVRO DE VIAGENS
Porto, Edi¢es Afrontamento / 2015

Com este recente Livro de Viagens Albano
Martins alarga de forma feliz o seu ja vasto
territorio poético. De Garrett a Camodes,
de Ega a Pessoa, de Bernardim a Fernao
Mendes Pinto, dos trovadores das mari-
nhas a Gil Vicente, de Pessanha a Cesrio,
o topico da viagem estd profundamente
arreigado no 4mago de boa parte da lite-
ratura portuguesa, como nio poderia dei-
xar de ser. Foram-se ao longo dos tempos
escrevendo os lugares de passagem e en-
raizamento, de achamentos e de perdas,
dentro da nossa terra ou por Indias varias:
reais, simbdlicas ou simples metaforas de
um Portugal, século a século, a procura de
cumprir-se.

Sao multiplas as viagens que o nosso
autor intentou empreender nesta obra:
viagens no espago, no tempo, nos afetos,
na memoria, na arte, na literatura, e sobre-
tudo a incessante viagem pelas palavras,
retirando da sua modelag¢do a plenitude
do sentido e dos sentidos. Sao pois, como
se v&, viagens simultineas e demasiadas
para configurar um tipico livro de via-
gens. O movimento metaférico e simbo-
lico inicia-se desde o titulo. Este Livro de
Viagens assume-se portanto e sobretudo
como uma viagem poética no interior de
um livro, recorrendo, nesse percurso, a
personalizados instrumentos estilisticos,
estéticos e retdricos, o que faz com que o
seu leitor habitual se acomode familiar-
mente neste mapa reconhecido, em que a
fala humana se funde de forma habil com
a fala poética, conciliando-se ambas na
construgao meticulosa do objeto poemd-
tico.

Trata-se de uma obra de sintese: pano-
ramica, multifacetada, compoésita, como
¢ proprio de um viajante que se interna
por percursos diferenciados, em visitas,
ou revisitagoes, de vario e profundo sig-
nificado. Nao ¢ novo no autor este olhar
atento, penetrante, deambulante; j4 em
1987 tinha vindo a ptiblico com o excelen-
te volume A Voz do Chorinho ou Os Apelos
da Memdria, e ainda no mesmo ano com
o sintético volume (de apenas sete textos)
Poemas do Retorno, resultantes ambos de
périplos culturais e humanos pelo Brasil.

Simplesmente, na recolha dos seus cin-
quenta anos de poesia, Assim Sdo as Algas,
o autor entendeu, movido por uma radi-
cal ética e estética da essencialidade, re-
tirar da compilagéo cerca de seis dezenas
de poemas de 4 Voz do Chorinbo e um de
Poemas do Retorno, afirmando, na altura,
em nota introdutdria, dever esse espo-
lio «considerar-se o que, de momento,
constitui a obra poética do autor. Isto,
perante o lamento silencioso (ou talvez
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nem tanto) de muitos dos seus leitores e
estudiosos. Na verdade, esse ato, sem du-
vida eivado de intencional simbolismo no
que concerne a trincheira estética em que
se colocava — a recusa de um referencia-
lismo deambulante, topografico e cultu-
ralista —, redundava num claro prejuizo
estético, poético e lirico da globalidade
da obra, pois esses poemas, na sua essén-
cia, eram portadores da sua idiossincrati-
ca técnica poética: depurada, cromatica e
musical, acompanhada do habitual arrojo
metaférico e imagético que caracterizava
a restante obra. Foi por conseguinte com
natural satisfacdo que verificimos, uma
década apos, na recolha em volume dos
seus sessenta anos de poesia, As Escarpas
do Dia, que Albano Martins tinha recon-
siderado a sua op¢do anterior, fazendo
regressar a4 casa-mae poética os referi-
dos textos anteriormente postergados.
A inclusdo desse segmento lirico — que
marcou o estabelecimento definitivo do
corpus da obra — contribui, na nossa opi-
njdo, para uma melhor compreensao des-
te livro, visto que ele entronca, sequencia
e fortalece essa vertente referencial, na
consecug¢ao de uma fala préxima da lite-
ralidade e de um tom aqui e ali saborosa-
mente coloquial, oralizante, conducente a
uma singular poetizagdo do quotidiano e
dos lugares.

O itinerario geografico desta viagem
comega em Salamanca e passa por Bar-
celona, Roma, Turim, regressando ao seu
Porto e a sua Gaia. A circunstancia e a per-
cecdo desencadeiam o poema que, ecfras-
ticamente, transfigura lugares, relagoes
afetivas, objetos, obras de arte, plantas,
animais. Ainda e sempre o jogo da luz e
da cor associa-se a uma visao contempla-
tiva, reflexiva e melancdlica, que faz do
poema um espago sensivel e essencialista
do mundo e da vida. O lugar com a marca
do homem, o homem inscrito pelos luga-
res por onde passa ou momentaneamente
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se fixa. Neste contexto, o livro abre com
o poema breve «A Varanda do Hotel
Kalima, em Caldes d’Estrac>, que exem-
plifica, em sua explosdo seméntica e em
sua iluminacéo visiondria, o que se disse:
«Pinheiros mansos, descalgos, / descem
a colina. Aqui / o azul é verde, a tarde /
um passaro morto, sem asas» (11). O dia-
logo pode estabelecer-se também com
o mar, na filtragem do tempo histérico
pelo tempo interior de uma consciéncia
critica. A natureza é a testemunha calada,
e em imagens fortes o poeta descreve-
-nos, fenomenologicamente, as querelas
sempre eternas e sempre efémeras entre
os homens. Quando submetidas a passa-
gem da lentiddo corrosiva do tempo nao
deixam mais que destro¢os na memoria,
em forma de «sal», «espuma» e «sar-
ro»: «Perguntei ao mar o que restava /
dos antigos dissidios. Respondeu-me: a
dgua lavou / o sangue dos naufragios / e
das guerras e dele / resta apenas / o sal,
/ a espuma e o sarro / da maresia>» (13).
O mesmo se passa em «Foro Romano>:
«Por aqui passou / a lamina do tempo.
O que resta / de pompilios e césares sdo
estes / pinheiros imperiais a cuja som-
bra / o passado dorme / desenterrado. /
Vivo» (21).

Esta interrogagdo existencial integra a
parte espacial, geografica, topografica da
viagem, que inicia e encerra o livro; no ca-
pitulo central, temos a «Viagem com os
Amigos e Outras Circunstiancias>, onde a
amizade, a fraternidade e a cumplicidade
sd0 poeticamente expressas numa sabe-
doria vitalista de raiz cldssica, devedora
de autores como Séneca, Epicuro, Cicero
ou Montaigne. Aqui vai desenvolver-se
uma peculiar linguagem hibrida, em que
o falar quotidiano ¢ sabiamente filtrado
e recuperado pela voz poética do sujeito;
trata-se da construgdo do poema enquan-
to espécie de artefacto, forma plastica de
uma essencial objetualidade’.



Este labor artistico entronca, num pri-
meiro momento, na teoria platénica da
mimesis, enquanto modelo de representa-
¢a0 do natural e do humano, mas desenca-
deando a partir daqui um processo semi-
ético que sonda o invisivel que lateja sob
essa superficie mimética do visivel. Con-
vocando um léxico do mundo da arte em
geral (lugar privilegiado de metamorfose
de onde Albano Martins nunca sai total-
mente), poderiamos afirmar estar perante
uma escrita figurativa, onde a assinatura
autoral legitima a verdade da obra. A vi-
sa0, o olhar que perpassa pela generalida-
de da poesia do autor de Escrito a Verme-
lho associa-se aqui igualmente a uma viva
consciéncia de auditor, nao s6 pelo forte
investimento na vertente ritmica dos sons
e na eufonia dos significantes, como pelo
modo como o poeta capta a poesia insti-
lada na fala comum, onde a presenca sub-
jetiva da manifestagao humana por forga
lhe ha-de inocular uma possibilidade poé-
tica. Esta condic¢ao de auditor que escolhe
o didlogo, ou as formas dialdgicas, como
topos de representagdo vai tornar mais
complexa e estimulante a rece¢do, fazendo
com que se alargue ao leitor essa audi¢ao
primeira. Ou seja, esse leitor mais do que
leitor de uma escrita advém igualmente
ouvinte de uma fala de irradiante poeti-
cidade e, porque nio, espectador do flu-
xo de imagens que dos lugares invadem o
poema, conferindo-lhe, por esta via, uma
forte carga iconica, objetual. Outrossim, a
intersecdo lirica entre paisagem interior e
paisagem exterior que caracteriza poemas
como «Vista Aérea dos Alpes, com o Mar
a Esquerda»: «E viste, 14 em baixo, do
lado / direito, a neve / cobrindo / com seu
lencol de seda / transparente os seios / 4s-
peros da terra, enquanto / do lado esquer-
do o mar / desdobrava os seus / liquidos
espelhos onde o azul / se mirava e compu-
nha / as suas trangas de ouro sacudidas /
pelo vento da manhax (27).

E pois com o espago circundante, tan-
tas vezes exiguo e claustrofébico, que
o poeta se funde e confunde. Mas ¢ esse
espago (temporalizado e por vezes insi-
dioso na sua ambivaléncia gnosiologica e
entropica) que lhe fornece boa parte dos
materiais poéticos: «O espago / ¢ peque-
no, mas ¢ nele / que te moves, é nele / que
esbracejas. Dentro, / ha manhas e tardes
/ como pombas / esvoagando na lenta /
combustao das horas, noites / como au-
roras sangrando> (52). O poema procura
ndo tanto a representa¢io do real, mas a
fusdo com o real. Real que advém no seu
proprio trompe-leil, e nao discernimos
plenamente onde termina a ilusdo do real
e comega a realidade concreta. A trans-
posicao das paisagens e a dialogia dos
interlocutores sdo os instrumentos de que
0 poeta se serve para operar este efeito de
verdade, por assim dizer, que, estamos em
crer, nao é senao a ironia ultima do fin-
gimento poético. E caso para dizer que,
simultaneamente, o poeta com a verdade
nos engana, e com o fingimento nos da,
desolada e melancolicamente (esse outro
lado lunar da mais reconhecida lumino-
sidade poética albaniana, como Vitor
Aguiar e Silva num ensaio admiravel ex-
plicitou), «a dor que deveras sente> .

Ha portanto um continuo movimento
pendular entre a vida e a arte e vice-versa.
Recorre-se aos gestos do quotidiano, a lin-
guagem da fala, as personagens arrancadas
a vida real. Amitde, um amigo que dialo-
ga (num imaginario vestido de realidade)
aparentemente nao com o poeta mas com
a pessoa do autor. A referéncia ¢, neste
caso, o ponto de partida inquestionavel,
até pela forma como convoca a pessoa ci-
vil. Porém, apds a lenta e sofisticada colo-
cagio das palavras na linha do verso, uma
luminosa epifania poética vai fazendo apa-
recer o objeto verbal. Ja ndo como didlogo
banal entre dois amigos que falam de arte
ou da paisagem, por exemplo, mas a forma
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artistica tendencialmente perfeita que se
serve dessa materialidade primeira para
erigir o objeto poético plenamente absor-
vido e criado pela linguagem. Vejamos esta
subtilissima arte estética no poema «‘Ar-
vores’ de Armando Alves>, onde o espaco
familiar e os interlocutores ndo parecem
deixar margem para duvidas; mas, ao no-
mear, o poeta em vez de restringir o sen-
tido antes o alarga, em gradagdes sucessi-
vas, submetendo-o a um intenso processo
de estranhamento: «Encontrei ontem, /
nas tuas telas, Armando, / algumas arvo-
res. Os frutos / eram as tintas, carregadas
/ de perfume e sabor. Levei-as / para casa
e ofereci-as / as paredes / do meu quarto.
Estdo agora azuis / e vermelhas como os
campos / do teu Alentejo> (40). O mesmo
se passa em «Uma Rosa para Miguel Vei-
ga», onde espago e tempo sao enunciados
com subtil precisdo: «Hoje passei o dia /
na praia, ali na foz. Andei / a procura dos
teus passos, perguntei / por ti as andori-
nhas / e as gaivotas. Eram / teus os sinais
impressos / naareia[...] / Digo./ ‘Bom dia,
Amigo!, e desgo / contigo, de brago dado,
/ os degraus da manhé> (37). Estamos pe-
rante uma eximia forma de nomeacio, que
extrai coisas e acontecimentos a sua terrosa
obscuridade quotidiana para os revelar em
sua visualidade pura e radical, sempre sob
o impulso alquimico da linguagem.

A forma dialégica ¢ frequentemente
convocada como se vé (o poema pode in-
clusive ostentar por titulo «Conversa>),
acentuando assim esta espécie de mate-
rializa¢do do poético, esta forma direta de
convocagio do real através da coloquia-
lidade dos seus principais intérpretes, os
homens em sua verdade identitaria. Mais
do que em qualquer outro livro de Albano
Martins, aqui o poema assume-se enquan-
to conversa intelectual, de que falava Jorge
de Sena. Socorremo-nos, neste enqua-
dramento, do conceito de enjambement,
que da forma a este tipo de dic¢do muito
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rente a fala. Tal processo versificatdrio
estabelece o vinculo inquebrantavel en-
tre a poesia e a prosa, como demonstra
Giorgio Agamben, no seu Ideia da Prosa’.
Hibridismo que insufla toda a linguagem
quando esta advém fala humana, instru-
mento de expressdo de uma subjetividade,
de uma expressividade do individuo em
sua vivéncia intima. Também movimento
incessante onde a poesia enquanto lingua-
gem parece querer regressar ao seu lugar
primeiro, que é a prosa; e a prosa, pela sua
segmentacao ritmica e plastica, visa a poe-
sia. Mistura de prosa e poesia a que os anti-
gos gregos davam o nome de prosimetron’,
e que atingia nomeadamente nos dialogos
socraticos de Platido a cumeada sublime
da sua expressdo. Importara, neste ponto,
salientar que, ao contrario da maior parte
dos livros do autor, aqui a metafora, de
que ele é um cultor eximio, tem de ser vista
néo tanto cingida a palavra, como indicaa
retdrica aristotélica, mas de forma abran-
gente, alastrando a frase poética, e até a
todo o complexo poematico, no sentido
estabelecido por Paul Ricceur na sua ana-
lise desta figura de retérica.

Estamos pois em muitas destas compo-
sigbes perante um andamento ritmico que
se situa no limbo do poético e do prosai-
co, na labil fronteira da poesia e da pro-
sa; lugar indiviso onde o poeta de Livro
de Viagens altamente habita e d4 forma a
esta sofisticada ars combinatoria. Na arte
poética « Aproximagao a Poesia» o autor
diz melhor do que estamos a tentar dizer:
«A palavra / é 4gua, nenhum vaso / a con-
tém. E como a noite / e o dia. / Chamem-
-lhe metamorfose> (54). A poesia habita
oreal, e o real, através do real da vida e do
real da linguagem, habita a poesia, numa
correlagdo inextricavel de onde o sopro
poético surge e 0 poema (como ja o poeta
defendia, em Secura Verde, de 50 do sécu-
lo passado) ¢, mais do que nunca, «Para
Habitar>.



Em sintese, estamos, em Livro de Via-
gens, perante um elaboradissimo discurso
poético de natureza dupla: o de um sujei-
to que fala e o de um poeta que organiza
as falas. Mas, vendo bem, «que importa
quem fala»* nestes poemas? Que homem
fala, que poeta assina, que autor perma-
nece vivo ou que discurso o rasura? Que
humanidade se comunica através destas
palavras? Questoes de sempre, e natu-
ralmente aqui bem presentes; colocadas
por pensadores que centraram uma es-
pecial aten¢ao na problematica do autor,
como Beckett, Sartre, Foucault, Barthes,
Genette ou Bakhtine. A linguagem ¢é sem
duavida o lugar de partida e de chegada, o
mapa que subjaz a viagem circular do pri-
meiro ao ltimo verso deste livro.

«Ler o tempo no espago»’, escrever a
luz e a sombra de um mesmo gesto. Eis a
ossatura, os materiais e os andaimes desta
obra, também, & sua maneira, uma «tor-
re» a medida humana, tanto mais alta
quanto «o coragdo> e a inteligéncia do
leitor consigam subir pelo sentido destes
poemas: «Por onde / aluz desce sobe / o
coragdo / as torres. // Com estes / andai-
mes o espago / e o tempo constroem / a
geografia / dos afectos, o habitaculo / do
sonho, os artefactos / da solidao. A ante-
cAmara / do dia» (63).

Fernando Castro Branco
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! Cf. Facundo Tomés, Escrito, Pintado (Dialéctica

entre escritura e imdgenes en la conformacion del
pensamento eumpeo), Madrid, A. Machado Libros,
2005, p. 165.

> Giorgio Agamben, Ideia da Prosa [1985], Lisboa,
Edigoes Cotovia, 1999.

> Cf.I1dem, ibid., p. 32.

Michel Foucault, citando Samuel Beckett, ;Qué

es un autor?, Buenos Aires/Cérdova, Ediciones

Literales/El Cuenco de Plata, 2010, p. 5.

®  Cf. Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création
verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 232 ss.

Adilia Lopes
MANHA
Lisboa, Assirio & Alvim / 2015

Na poesia de Adilia ha inimeras persona-
gens. Lembro de Mariana Alcoforado, em
O Marqués de Chamilly — leitura das Car-
tas Portuguesas. Lembro também do casal
Maria Andrade e Tulio em A4 Continuagdo
do Fim do Mundo, leitura de uma novela
de Nuno Braganga. Por outro lado, sdo co-
nhecidos também textos como «Autobio-
grafia Suméria de Adilia Lopes» e «Ano-
nimato e Autobiografia», que funcionam
como metonimia, em sua obra, do quan-
to a poesia pode ter um cariz biografico.
Quando digo biografia, retorno aos dois
livros ja citados para lembrar que neles as
personagens vém de outras obras, ou seja,
vém diretamente de uma experiéncia de
leitura.

Penso em tais questdes, depois de ler seu
novo livro, Manhd. As duas epigrafes deli-
mitam bem o territério por onde ele anda.
De Alexandre O’Neill: «Pesquisas fazem-
-se em casa, ja dizia a minha avé, que era
escritora.» E desta destaco trés imagens
importantes para o livro: «casa», «pes-
quisa» e «escritora». A outra epigrafe é
retirada de Viagens na Minha Terra e fala
sobre recortar e grudar as personagens nos
romances romanticos «como fazem as
raparigas inglesas aos seus albuns e scrap-
books». Garrett ironiza a impropriedade
de alguns romances em relagdo as perso-
nagens, e vice-versa. Porém, desse texto, a
imagem que destaco para o livro de Adilia
¢ a do scrapbook (diario ou dlbum fotogra-
fico personalizado por meio de colagens).
Pode-se dizer que Manhi é o que todo
scrapbook é: um livro de memorias. E, con-
forme visto no pardgrafo anterior, seria
possivel dizer que as memdrias literdrias
sdo tao literarias quanto pessoais; da mes-
ma forma que as pessoais s3o tao pessoais
quanto literarias.
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